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Unvermeidlich wiederkehrend. Die Topographie der Stadt Biel in Jörg Steiners 

Gesamtwerk 

In fast allen seinen Werken hat Jörg Steiner seine Heimatstadt Biel auf die eine oder andere Weise zum 

Bezugspunkt seines Erzählens gemacht. Ausnahmen bilden einzelne Erzählungen und sein letztes Buch 

Ein Kirschbaum am Pazifischen Ozean. Die vorliegende Untersuchung geht der Frage nach, was sich 

in dem fortdauernden Bezug auf Biel über das literarische Schaffen dieses Autors offenbaren könnte. 

Wie die meisten Autoren seiner Generation aus der deutschsprachigen Schweiz lehnte er es ab, sich 

und seine Lesenden durch die Exotik ferner Orte von „der eigenen Unruhe“ ablenken zu wollen. Seine 

Bezugnahme auf tatsächliche Straßen, Plätze, Gebäude und Gärten Biels lässt er aber immer vom 

Zweifel am Realitätsgehalt seiner Angaben begleiten. Im Prosaerstling Eine Stunde vor Schlaf 

transformiert er seine Heimatstadt in ein imaginäres Grub, das nur in der Gesamtsicht auf Stadt und 

Landschaft an Biel erinnert. In den Romanen Strafarbeit und Ein Messer für den ehrlichen Finder 

hingegen heißt die dargestellte Stadt Biel, lässt sich aber nur durch eine Vielzahl von Teilansichten als 

diese erkennen. Hier wie in den weiteren Texten, die Steiner von Anfang der 1960er bis Mitte der 

1980er Jahre veröffentlichte, steht der forcierte Bau von Straßen und Hochhäusern paradigmatisch 

für eine Entwicklung der Schweiz, deren Städte in den 1950er bis 1970er Jahren auch ohne die großen 

Kriegszerstörungen ihrer Nachbarländer einen radikalen topographischen Wandel erfuhren. Mit dem 

Erzählband Olduvai von 1985 nimmt Steiner dann Abschied von Biel als Industriestadt im ständigen 

Umbau. Der Roman Weissenbach und die anderen von 1994 zeigt mit dem fingierten Otterwil, wie die 

Notabeln einer postindustriellen Kleinstadt auf die großen ökonomischen und politischen 

Umwälzungen der beginnenden Globalisierung reagieren. Im Zentrum der Stadt steht ein leerer Sockel 

als Denkmal auf alle vergangenen Denkmäler. In deutlichem Gegensatz dazu folgt die Erzählung Der 

Kollege dann 1996 dem Gang eines arbeits- und erwerbslosen Außenseiters durch eine Stadt ohne 

Mitte, die bis in die Einzelheiten als Biel erkennbar ist und den Lesenden trotzdem so fremd vorkommt 

wie die Randzone einer Metropole. Die Erzählung Wer tanzt schon zu Schostakowitsch von 2000 

beschränkt den Schauplatz der Handlung schließlich auf ein Museum und dessen Umgebung, Orte der 

täglichen Gänge Steiners in Biel. Das Museum ist einer der Gegenräume, die Michel Foucault als 

Heterotopien bezeichnet hat. Es schließt eine ganze Reihe von Heterotopien ab, durch die Steiner 

immer wieder Gegenwelten zum Biel seiner Texte erscheinen lässt: Krankenhaus, Haftanstalt, Bordell, 

Gymnasium, der leere Sockel in Otterwil und vor allem die Gärten des Jahres 1943 in Ein Messer für 

den ehrlichen Finder mit Blumen, Büschen und Bäumen, an die seine weiteren Texte immer wieder 

erinnern. 
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Inevitably recurring: The topography of the city of Biel in Jörg Steiner's complete works 

In almost all of his works, Jörg Steiner has made his hometown of Biel the point of reference for his 

stories in various ways. Exceptions are a few short stories and his last book Ein Kirschbaum am 

Pazifischen Ozean. The present study explores the question of what might be revealed about the 

author's literary oeuvre in his continuing reference to Biel. Like most authors of his generation from 
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German-speaking Switzerland, he refused to distract himself and his readers from “their own 

restlessness” with the exoticism of distant places. However, his references to actual streets, squares, 

buildings and gardens in Biel are always accompanied by doubts about the realism of his descriptions. 

In his prose work Eine Stunde vor Schlaf, he transforms his hometown into an imaginary Grub, which 

is only reminiscent of Biel in a overall view of the city and landscape. By contrast, in the novels 

Strafarbeit and Ein Messer für den ehrlichen Finder, the city depicted is called Biel, but can only be 

recognized as such through a multitude of partial views. Here, as in the other texts that Steiner 

published from the early 1960s to the mid-1980s, the forced construction of streets and high-rise 

buildings is paradigmatic of a development in Switzerland, whose cities underwent radical 

topographical change in the 1950s to 1970s, even without the major war destructions of its 

neighboring countries. With Olduvai, the 1985 collection of stories, Steiner then bids farewell to Biel 

as an industrial city under constant reconstruction. The 1994 novel Weissenbach und die anderen uses 

the fictitious Otterwil to show how the notables of a post-industrial small town react to the major 

economic and political upheavals of the onset of globalization. An empty pedestal stands in the center 

of the town as a monument to all past monuments. In clear contrast to this, the story Der Kollege in 

1996 follows the journey of an unemployed and unemployable outsider through a town without a 

center, which is recognizable as Biel down to the last detail and at the same time seems as foreign to 

the reader as the outskirts of a metropolis. The story Wer tanzt schon zu Musik von Schostakowitsch 

from 2000 finally limits the setting of the plot on a museum and its surroundings, places of Steiner's 

daily walks in Biel. The museum is one of the counter-spaces that Michel Foucault described as 

heterotopias. It completes a whole series of heterotopias through which Steiner repeatedly creates 

counter-worlds to the Biel of his texts: Hospital, prison, brothel, grammar school, the empty pedestal 

in Otterwil and, above all, the gardens of 1943 in Ein Messer für den ehrlichen Finder with the 

flowers, bushes and trees that his other texts repeatedly remind us of. 
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Verlebendigung in der „eigenen Unruhe“ 

Als „unvermeidlich wiederkehrenden Ort“
1
 in Jörg Steiners Erzählen hat Heinz Schafroth, 

der wohl beste Kenner der Werke dieses Autors, Biel, dessen Heimatstadt 1998 bezeichnet. 

Das bestätigte Steiner zwei Jahre später noch einmal mit Wer tanzt schon zu Musik von 

Schostakowitsch. Erst in seinem letzten Buch, Ein Kirschbaum am Pazifischen Ozean, hat er 

dann 2008 zum ersten Mal in einem größeren Prosatext Abstand von Biel genommen und 

Kalifornien zum Ort seines Erzählens gemacht. Vereinzelt hatte er sich zwar zuvor schon in 

verschiedenen Erzählungen von Biel entfernt, in Olduvai etwa, dem bekanntesten Beispiel 

dieses Ortwechsels. Auffällig ist aber, dass er Biel ab Eine Stunde vor Schlaf, seiner ersten 

Erzählung von 1958, in der Mehrzahl seiner Prosawerke und vor allem in drei Romanen 
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immer zum mehr oder weniger offensichtlichen Bezugspunkt seines Erzählens machte. Dabei 

schöpfte er das ganze Spektrum im “Grad der Referentialität“
2
 zwischen dem „Textraum“ 

seiner Erzählprosa und dem „Georaum“
3
 seiner Heimatstadt aus. In Eine Stunde vor Schlaf 

gehört Biel, wenn man der Typologie von Barbara Piatti folgt, zu den „fiktionalisierten 

Städten“
4
, denn hier nennt Steiner seine Heimatstadt Grub und macht sie dennoch „anhand der 

geschilderten Lokalitäten als […] Biel identifizierbar“
5
. In den Romanen Strafarbeit (1962), 

Ein Messer für den ehrlichen Finder (1966) und Das Netz zerreißen (1982) und in den beiden 

Erzählungen Der Kollege (1996) und Wer tanzt schon zu Musik von Schostakowitsch (2000) 

stellt er – wie auch schon in vielen kleineren Erzählungen – durch die Nennung der Stadt oder 

einzelner Straßen, Gebäude und Einrichtungen eine ausdrückliche Referenz auf das reale Biel 

her. Eine bedeutungsvolle Ausnahme bildet der Roman Weissenbach und die anderen von 

1994, in dem Steiner mit Otterwil einen „fingierten Schauplatz“
6
 schafft, eine imaginäre Stadt, 

die zwar einzelne Merkmale mit Biel teilt, aber viele auch mit Bern oder anderen Städten 

Wie hoch oder tief der Grad der Referentialität auch jeweils sein mochte, die Konstanz, 

mit der Steiner eine mittelgroße Stadt der Schweiz in seinen Texten immer wieder als Biel 

kenntlich machte, gibt zur Frage Anlass, was sich darin über sein gesamtes literarisches 

Schaffen offenbaren könnte. Denn dass Biel zum „unvermeidlich wiederkehrenden Ort“ in 

Steiners Werken geworden ist, lässt sich nicht einfach dadurch erklären, dass er in dieser Stadt 

geboren wurde, dort aufwuchs und als Schriftsteller von 1956 bis zu seinem Tod „57 Jahre 

lang im gleichen Haus, in der gleichen Wohnung“
7
 wohnte. Schafroth betont zu Recht, dass 

die Biografie Steiners ihn ja zugleich „als durchaus weitgereist“
8
 ausweist, und stellt klar: 

„Aber die literarischen Früchte der Reisen sind selten und karg. Zu Literatur verarbeitet, ist 

sein Ausland (Afrika, Spanien, Frankreich) auf Distanz gehalten und bekommt keine 

Gelegenheit, sich poetisch aufzuspielen.“
9
  

Dass Steiner den Schauplätzen ebenso wenig wie den Figuren und Geschichten seiner 

Texte die Gelegenheit gab, sich „poetisch aufzuspielen“, ist nach Schafroth ein Grundzug 

seines Erzählens. Die Funktion der Literatur bestehe für Steiner darin, dass sie sich „den 

Abbau der Träume zum Ziel zu setzen habe“
10

 schrieb Schafroth 1979 im Nachwort zur 

Erzählsammlung Eine Giraffe könnte es gewesen sein. Warum aber soll der Abbau der Träume 

in Texten eher vonstatten gehen, in denen der Autor statt ferner Gegenden den eigenen 

Geburts- und Wohnort zum Schauplatz seiner Geschichten macht? Eine mögliche Antwort 

gibt Steiner in der Erzählung Eine Anleitung zum Handeln im Erzählband Auf dem Berge 

Sinai sitzt der Schneider Kikeriki von 1969. Eine literarisch schreibende Studentin in „einer 
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schöpferischen Krise“ (W 3,40
11

) fragt dort ihren Freund: „Wie komme ich zu einer 

Geschichte?“ und: „Wie komme ich über eine Geschichte hinaus?“ (W 3, 39) Am einfachsten 

könne eine Boulevardzeitung es sich mit ihren Geschichten machen, meint sie: „Es sind 

Geschichten von außerordentlichen oder schrecklichen Ereignissen, Rekordgeschichten; 

Geschichten, die den Leser erregen und ihn gleichzeitig in eine falsche Sicherheit wiegen.“ 

(W 3, 39) Ihr Freund sieht das auch so: „Sie schreiben von Rassenkrawallen in Amerika, um 

die Leser von der eigenen Unruhe abzulenken. Ablenkung von der eigenen Unruhe ist das 

Wichtigste.“ (W 3, 41) Offenbar ist diese Ablenkung eher in Geschichten möglich, die in der 

Ferne spielen, während Schreibende ebenso wie Lesende sich zu größerer Achtsamkeit auf die 

eigene Unruhe angehalten sehen, wenn das, was sie schreiben oder lesen, sich am Ort ihrer 

eigenen Erfahrungen ereignet.  

In der Besprechung eines Buches seines Freundes Franz Hessel hat Walter Benjamin 1929 

zwei Sorten von Städteschilderungen unterschieden:  

Wenn man alle Städteschilderungen, die es gibt, nach dem Geburtsorte der Verfasser in zwei Gruppen 

teilen wollte, dann würde sich bestimmt herausstellen, dass die von Einheimischen verfassten sehr in der 

Minderzahl sind. Der oberflächliche Anlass, das Exotische, Pittoreske, wirkt nur auf Fremde. Als 

Einheimischer zum Bild einer Stadt zu kommen, erfordert andere, tiefere Motive. Motive dessen, der ins 

Vergangene statt ins Ferne reist.
12

   

Auch wenn Städteschilderungen nicht im Zentrum seiner Texte stehen, würde Steiner in 

seinem Verzicht auf „das Exotische, Pittoreske“ und in der fortgesetzten Bezugnahme seiner 

Texte auf seine Heimatstadt in Benjamins Typologie zweifellos den zweiten Typus 

verkörpern. Das Gegenstück in der Literatur der deutschsprachigen Schweiz wäre in seinem 

Zeitgenossen Paul Nizon zu finden. Schafroth stellt die beiden Autoren im schon zitierten 

Aufsatz von 1998 denn auch einander gegenüber und zeigt, wie Nizon „aus dem Ausbruch aus 

der schweizerischen Enge ein Lebens-, aber auch ein literarisches Programm gemacht“
13

 hat 

und dass dieser Ausbruch „ihm nur als einer in die Kapitalen denkbar ist: Rom zuerst 

(‚Canto‘), danach (und vermutlich definitiv) Paris (‚Das Jahr der Liebe‘).“
14

 Zugleich betont 

er, es sei „nicht das erlebte Rom, das [Nizon] zum Schriftsteller werden lässt. Sondern das 

,Andere Land‘, ,das Ding, das nicht Rom ist‘ und das ihn nicht an sich herankommen ließ, 

solange es Erfahrung war“
15

. Demgegenüber zeigt Schafroth bei Steiner auf, wie sehr dieser 

sich immer wieder an das erlebte Biel, seine Heimatstadt, halte, betont aber auch, dass es ihm 

dabei nicht einfach um größere Nähe zur Wirklichkeit gehe, sondern um die 

Unausweichlichkeit der eigenen Unruhe:  
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Weil die Realität der Namen und Bezeichnungen ohnehin nicht nachweisbar, alles Statistische sogleich 

überholt und das Ereignishafte bald einmal vergessen ist, können sich kaum je Vertrautheitsgefühle oder 

Erinnerungsfreude breitmachen. Auch der Steiner-Leser ist in fremdes Land geraten und findet sich dort 

in guter Gesellschaft wieder: derjenigen von Steiners literarischem Personal und der des Autors selber.
16

  

Dieses „Fremdsein auch in der nahen und nächsten Welt“
17

 stellt sich in Steiners Texten dank 

der Bruchstückhaftigkeit seines Erzählens her, einer Bruchstückhaftigkeit gerade auch in der 

Bezugnahme auf die an sich vertraute Stadttopographie. Denn bei Steiner wird selbst die 

nächste und vertrauteste Wirklichkeit  

erfahren als etwas heillos Zerbrochenes und Fragmentarisches. Der Schriftsteller könnte versuchen, sich 

und dem Leser ein Ganzes zurechtzuerfinden. Steiner (wie Walser) sieht seine Aufgabe darin, Brüche und 

Bruchstückhaftigkeit als solche sichtbar werden zu lassen und zugleich seiner Ahnung Ausdruck zu 

geben, dass jedes einzelne dieser Wirklichkeitsfragmente eine Unzahl anderer neben sich hat und sie alle 

zusammen eine nicht mehr herstellbare Ganzheit ergeben würden. 
18

  

Dieses Beharren  

auf der Bruchstückhaftigkeit der Wirklichkeit ist ein Beharren auf ihrer Lebendigkeit. Schreiben in all 

seiner Behelfsmäßigkeit und Anfälligkeit ist dann schließlich ein Anschreiben gegen das Vergreisen, 

Gerinnen, Erkalten.
19

 

 Demgegenüber sucht Nizon in Rom und Paris gemäß Sigrid Weigel die „Verlebendigung des 

männlichen Ich-Erzählers in seiner Furcht vor dem Absterben, dem er auch schreibend 

entgegenzuwirken sucht“, im Ausleben „seine[r] Lust- und Angstwünsche, die sich 

wechselweise auf Frau und Stadt richten.“
20

 Gemeinsam ist den beiden gegensätzlichen 

Autoren, was Weigel eine „Verlebendigung“ nennt, bei Nizon jene der eigenen Person bzw. 

Autorschaft, bei Steiner die dargestellte Wirklichkeit, in der die „eigene Unruhe“ in einem 

bruchstückhaften Schreiben zum Vorschein kommt. 

Das Bedürfnis zum „Anschreiben gegen das Vergreisen, Gerinnen, Erkalten“ wurde bei 

Nizon, Steiner und weiteren Autoren ihrer Generation in der Schweiz durch gesellschaftliche 

Verhältnisse geweckt, die sie als Jugendliche und junge Erwachsene zwischen 1935 und 1955 

aufgrund der geistigen Landesverteidigung der Schweiz und ihrer Fortsetzung im Kalten 

Krieg als einengend und lähmend erlebt hatten. Daniel Weber zitiert dazu in seiner 

Monographie zu Steiners Werk von 1988 die Literaturkritikerin Elsbeth Pulver. Diese hält für 

die ganze Autorengeneration, die „zwischen 1921 (Geburtsjahr von Dürrenmatt und Kurt 

Marti) und 1935 (Geburtsjahr von Peter Bichsel) geboren wurde“ und Ende der 1950er bis 

Anfang der 1960er Jahre hervortrat, fest, dass sie sich „von den überlieferten Werten“ ablösen 

musste, „um einen eigenständigen literarischen Ausdruck zu finden.“
21

 Während Nizon diese 



CH-Studien Nr. 5, 6/2025  Daniel Rothenbühler 
 

6 
 

Ablösung im Wegzug in die Metropolen Rom und Paris und dort in der ästhetischen 

Befreiung suchte, sind die meisten anderen Vertreter dieser Autorengeneration der 

deutschsprachigen Schweiz in ihrer angestammten Region geblieben, sowohl in ihrem Leben 

wie in ihren Texten, und haben im Bruch mit dem herkömmlichen Regionalismus eine 

kritische „Auseinandersetzung mit dem unmittelbaren Lebensraum“
22

 und dessen Geschichte 

entwickelt. Zu den Vertretern dieses neuen, kritischen Regionalismus gehörten neben Steiner 

auch Otto F. Walter, Gerhard Meier und Peter Bichsel, alle vier wurden im deutschen 

Sprachraum als „Jurasüdfuß-Autoren“ bekannt.
23

 Für „jeden einzelnen“ von ihnen, betont 

Daniel Weber, sei die Region der Brennpunkt geworden, „in dem Überregionales erfahrbar 

wird, nicht Fluchtpunkt, in dem es sich verliert.“
24

  

 

„In Wirklichkeit“ nicht sicher, „wie es wirklich ist“ 

Wenn hier nun in einzelnen Texten Steiners untersucht werden soll, wie ihre an Biel 

orientierten Stadttopographien im Regionalen das Überregionale und in der Sesshaftigkeit die 

Unruhe offenbaren, wird es nicht in erster Linie darum gehen, die jeweilige Übereinstimmung 

des „Textraums“ mit dem „Georaum“ zu überprüfen. Zwar verlangt die Analyse der Spannung 

zwischen Vertrautheit und Fremdheit in den literarischen Stadttopographien dieser Texte, dass 

der manchmal „übergenaue[n] Bestandesaufnahme an Ort“
25

 nachgegangen wird. Aber das 

damit allenfalls verbundene Studium der beigezogenen Karten, Stadtpläne oder 

Namensverzeichnisse läuft nicht auf die Prüfung der Wirklichkeitsnähe dieser 

Stadttopographien hinaus, sondern auf die Würdigung und Deutung der sich aus ihnen 

ergebenden Geschichten.  

Der Text In der Nacht im Erzählband Olduvai von 1985, dessen Handlung offensichtlich 

in Biel spielt, zeigt einen Mann, der – wie fast täglich auch der Autor – eine Allee 

entlanggeht, und präzisiert:  

Der Mann würde nicht beschwören wollen, dass am Ende der Allee ein See liegt. Auf der Landkarte ist er 

eingetragen, als Bielersee. Landkarten sind Steckbriefe zur Kenntlichmachung; aber in Wirklichkeit ist 

hier alles so, dass keiner sicher sein kann, wie es wirklich ist. […] Dem Mann, der durch die Allee geht, 

kommt es beim Gehen so vor, als sei seine Welt brüchig, von Krisen gefährdet, ins Unsichere gebaut. (W 

3, 255-256) 

 Das Paradox, wonach man gerade „in Wirklichkeit“ nicht sicher sein kann, „wie es wirklich 

ist“, löst sich auf, wenn man das „hier“ als den Text selbst versteht und nicht als das reale 

Biel. Landkarten verleiten zur geographischen und topographischen „Kenntlichmachung“, 
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doch im literarischen Text geht es um etwas Anderes. Worum, das legte Steiner zehn Jahre 

später in einem kurzen Essay dar, der im Supplement der Weltwoche veröffentlicht wurde. 

Unter dem Titel Die Landschaft des Lesers führt er aus, er habe sich in der Schule nie in der 

Weise für Landkarten interessiert, wie sein Geographielehrer das gewünscht hätte. Dieser 

hatte „nichts übrig für Geschichten“ (W4, 342), während Steiner sich durch Landkarten 

immer dann angesprochen fühlte, wenn sich in ihnen eine Geschichte offenbarte. Er zeigt dies 

am Beispiel des kleinen Flüsschens Belbo, das im Roman La luna e i falò (1950) – deutsch 

Junger Mond (1954) bzw. Der Mond und die Feuer (2018) – durch die Heimatstadt des 

Protagonisten fließt, in die dieser zurückkehrt, um sich in der Suche nach der Vergangenheit 

seiner Identität zu versichern. Der Belbo, in Wirklichkeit ein kleines, „im Herbst nur wenig 

Wasser führendes Flüsschen“, wälzt sich für Steiner als Pavese-Leser wie „Joseph Conrads 

Kongo oder William Faulkners Mississippi dem Meer entgegen, sanft und gewalttätig, 

lebensspendend und lebenvernichtend“ (W4, 343), und es stört ihn nicht, dass die 

kartographierte  

Wirklichkeit der Geographie nicht mit der Wirklichkeit der Geschichte übereinstimmt; denn nur im 

Spiegelbild der Geschichte erkenne ich den Belbo, der mich teilnehmen lässt an dem durch Paveses 

Erzählung überlieferten, erfundenen und beglaubigten Schicksal anderer Menschen. (W4, 343) 

 Und dennoch bleibt der Bezug auf den kartographierten Belbo unverzichtbar. Steiner könnte 

in Abwandlung eines poetologischen Diktums seine Freundes Peter Bichsel sagen, dass für 

seine Pavese-Lektüre zwar nicht der reale Belbo das Thema ist, sondern das Verhältnis zu 

ihm
26

, dieses aber nur in der Bezugnahme auf ihn zu fassen ist, auch wenn es weit über den 

Belbo der Geographie hinausweist. Eine weitere jener Paradoxien, die Steiners Schreiben 

immer wieder kennzeichnen.  

 

Geordnete Gesamtheit im Panorama 

In Steiners Prosaerstlings Eine Stunde vor Schlaf ist das Krankenhaus einer Provinzstadt 

Schauplatz des Geschehens. Die Stadt heißt Grub. Mit dieser Benennung trifft der Autor zwar 

eine Unterscheidung zu seiner Heimatstadt Biel, er schafft insofern aber zugleich auch eine 

Verbindung zu ihr, als der Name Grub als Umdrehung des Namens Biel betrachtet werden 

kann. Lange Zeit wurde der Name „Biel“ nämlich auf das althochdeutsche buhil bzw. 

mittelhochdeutsche bühel, also „Hügel“, zurückgeführt, was insofern überzeugend schien, als 

das mittelalterliche Biel, wie auch die heutige Altstadt bezeugt, auf einer kleinen Anhöhe 

lag.
27

 In der Umkehrung von Biel zu Grub erscheint die Stadt der Erzählung also 
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konsequenterweise nicht auf einer Erhebung, sondern in der Tiefe, im Blick vom Berghang 

oben gesehen, an dem das Krankenhaus liegt. Die Lage oberhalb der Stadt, zu der dieses 

gehört, hat das Krankenhaus im Text mit dem einstigen Bezirksspital und heutigen 

Spitalzentrum Biel gemein. Steiner lässt in der Erzählung Patienten, Angehörige, Ärzte, 

Krankenschwestern und -pfleger, Hilfskrankenwärter und Küchenpersonal auftreten und sie 

das Krankenhaus aus verschiedenen Perspektiven erleben. Als zentrale Figur erweist sich zum 

Schluss hin der Hausbursche Po-Pol. Er begegnet im Operationssaal dem Instruktionsoffizier 

Kuhne, der einst bei der gemeinsamen militärischen Ausbildung einen Unfall herbeigeführt 

hat, in dessen Folge Po-Pol für sein ganzes Leben durch einen zerschlagenen Kiefer und eine 

breiige Stimme gekennzeichnet blieb. Kuhne wird nun nach einem schweren Autounfall ins 

Krankenhaus eingeliefert und kann nur durch eine Notoperation gerettet werden, für die eine 

Blutspende nötig wäre. Diese wird zum Schluss ausgerechnet Po-Pol leisten.  

Daniel Weber findet in dieser ersten Erzählung Steiners schon mehrere Merkmale, die 

dessen ganze weitere Erzählprosa prägen werden: einen „Hang zur Reflexion“
28

, auf das 

Erzählen bezogen, während die Figuren und Geschehnisse von der „analytische[n] 

Durchdringung“
29

 bewahrt werden; den Verzicht auf „einen geradlinigen 

Handlungsverlauf“
30

; einen Ablauf der Zeit, „[s]prunghaft, stockend, mal fast stillstehend, 

dann wieder beschleunigt, gerafft“
31

; eine Dramaturgie schließlich, die sich „nicht zielstrebig 

auf Spannungsmomente hin“
32

 entwickelt, so dass die Geschichte „statt einer Zuspitzung […] 

eine Auffächerung“
33

 in verschiedene Figuren, Handlungen und Orte erfährt. Das betrifft 

insbesondere das Krankenhaus, das durch eine fragmentierte Topographie gekennzeichnet ist, 

so wie in späteren Texten die Städte, die sich auf Biel beziehen.  

Im Unterschied zu diesen späteren Texten fällt in Eine Stunde vor Schlaf auf, dass hier 

mit der Stadt gerade das Gegenteil einer Auffächerung geschieht: Während der Text uns die 

Außen- und vor allem Innenräume des Krankenhauses in mehrfachen Perspektiven sehen 

lässt, erscheint Grub in einer Panoramaansicht als ein geschlossenes Ganzes. Bedeutsam wird 

dies insofern, als die Erzählung auf dieser Gesamtansicht gleich dreimal insistiert. Das erste 

Mal auf einer der Busfahrt im Aufstieg zum Krankenhaus, das auf einer Anhöhe über der 

Stadt liegt:  

Es legen sich jetzt einige scharfe Kurven in den Berg, und wenn man wieder hinausschaut, hinunter, ist 

das, was man von der Stadt sieht, umfassender geworden, Land beginnt hinter den Vorortflecken, ein 

Fluss, ein See, das Gebirge, eine Hügelreihe; aber die Häuser schrumpfen zusammen, Einzelheiten gehen 

verloren, Unterschiede: großes Haus, Hütte, Kirche wirken nur noch als Bewegungen. (W4, 168) 
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Das zweite Mal, immer noch auf der Busfahrt, aber nun von der Anhöhe oben:  

man ist jetzt schon hoch über der Stadt, man sieht über dem Häusergewirr einen bläulichen Dunst hängen, 

Himmel, Land, einen blitzenden Fluss, Kühles, Warmes, Beruhigtes und Wildes und die Farben, die je 

nach Jahreszeit deutlich werden oder vergilben. (W4, 169) 

Das dritte Mal schließlich aus dem Krankenhaus selbst:  

Vor den Fenstern ist der Himmel dunkler geworden, tief graublau, und wenn man die Vorhänge zieht, 

sieht man die ganze Stadt, ein leuchtendes Geschmeide aus Lichtern, unter sich, man sieht die Hügel 

ansteigen, die Straßen, Linien, die immer wieder von andern zerschnitten werden […].“ (W4, 175)  

Im dreifachen Blick von oben, in dem die Häuser zusammenschrumpfen, sich dann als 

„Häusergewirr“ darbieten und schließlich ein „leuchtendes Geschmeide aus Lichtern“ bilden, 

erscheint die Stadt in zweifacher Weise mit dem Krankenhaus kontrastiert: Sie bleibt 

Anschauungsraum
34

 gegenüber dem Aktionsraum des Krankenhauses
35

 und erscheint im 

Panorama zum vornherein als geordnete Gesamtheit, während sich  im Krankenhaus erst 

durch bestimmte Handlungen der Figuren – wie die Blutspende für Kuhne, zu der Po-Pol sich 

zum Schluss durchringen kann – etwas Gemeinsames ergeben kam. Sonst werden uns die 

Krankenhausräume immer nur in der unterschiedlichen Ansicht der einzelnen Figuren oder 

eines unpersönlichen „man“ bzw. „wir“ gezeigt. Wir sehen sie so wie „die Besucher, die 

Kranken, die Gesunden, die Ärzte, die Schwestern. Wir begnügen uns mit der Ansicht, die die 

Dinge uns bieten“ (W4, 157), stellt der Text fest, man sieht „immer nur die Perspektiven des 

Raums, worin man sich selber aufhält“ (W4,158).  

Der französische Soziologe und Philosoph Bruno Latour hat eine solche fragmentierte 

Sicht auf den Raum als „Oligooptik“ bezeichnet: „Von Oligooptiken aus sind robuste, aber 

extrem schmale Ansichten des (verbundenen) Ganzen möglich – solange die Verbindungen 

halten.“
36

 Das Ganze einer Institution (wie hier des Krankenhauses) oder einer Stadt wird in 

der Oligooptik nicht durch eine Gesamtansicht als gegeben unterstellt, sondern durch eine 

Vielzahl von Ansichten als eine durch deren Komposition erst zu realisierende Möglichkeit 

dargestellt: 

Oligooptiken sind genau solche Orte, denn sie leisten das genaue Gegenteil von Panoptiken: Sie sehen 

ganz eindeutig zu wenig, um den Größenwahn des Inspektors oder die Paranoia des Inspizierten zu 

nähren, doch was sie sehen, sehen sie gut – daher die Verwendung dieses griechischen Worts, mit dem 

auch ein Ingredienz sic! bezeichnet wird, das gleichzeitig unerlässlich ist und in winzigen Mengen 

vorkommt.
37
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Panoptiken bzw. Panoramen, so Latour, „sammeln, sie rahmen, sie reihen, sie ordnen, sie 

organisieren“
38

, Oligooptiken hingegen stellen sich „der sehr viel schwierigeren politischen 

Aufgabe […], die darin besteht, die gemeinsame Welt allmählich zusammenzusetzen.“
39

  

Steiner wird dieser Aufgabe in den Stadttopographien der Texte, die er nach Eine Stunde 

vor Schlaf schreibt, soweit sie mehr oder weniger deutlich an Biel erinnern, fortlaufend 

dadurch Rechnung tragen, dass er ihnen die Möglichkeit vorenthält, sich – nach Schafroth – 

„poetisch aufzuspielen“, wie dies der dreifache Panoramablick auf die Stadt dieser in der 

ersten Erzählung noch ermöglicht. Das Netz zerreißen, sein dritter Roman, greift diesen 

Panoramablick noch einmal auf, nun aber verbunden mit einer Reflexion, die als Kritik daran 

gedeutet werden kann. Robert Knecht, der Protagonist des Romans, geht jeweils zu Fuß den 

Berg hinauf, um seinen Freund Sugus im Krankenhaus zu besuchen:  

Wer über Treppen und Waldwege das Spital erreichte, bog, nachdem er das Angestelltenhaus hinter 

sicher gelassen hatte, in eine gepflasterte Straße ein, kam durch eine Baumgruppe, Kiefern, blieb vorn an 

der Mauer stehen, sah auf die Stadt hinunter, dann zu den Rebgärten hinüber, die sich in Terrassen dem 

nach Westen abfallenden Jurakamm entgegenschwangen und an ihrer Grundlinie vom See aufgefangen 

wurden. […] Es war die Aussicht, die auch die Sterbenden hatten, die Genesenden, die Unheilbaren 

[…].“ (W2, 249)  

Der Panoramablick auf die ganze Stadt als Teil einer Landschaft mag ein schönes Bild bieten, 

aber es ist ein Bild, das mit Krankheit und Tod verbunden ist. Wer Lebendigkeit sucht, sollte 

– um noch einmal Schafroth zu paraphrasieren – auf Bruchstückhaftigkeit beharren, gerade 

auch jener einer Stadttopographie. 

 

Buchstückhafte Stadttopographie 

In Strafarbeit, Steiners erstem Roman, lässt er 1962 zum ersten Mal eine bruchstückhafte 

Stadttopographie ausdrücklich als jene Biels erkennen. Und wenn man Umberto Eco folgt, 

kann man auch erst hier tatsächlich von Stadttopographie sprechen. Eco zeigt, wie Alessandro 

Manzoni seinen Roman I promessi sposi damit beginnt, dass er den Comersee aus 

olympischer Perspektive zunächst beschreibt, „als filmte er sie sie einem niedersinkenden 

Hubschrauber“
40

, und dann im Zoom auf den Ausfluss der Adda immer mehr Einzelheiten 

sichtbar macht, und er nennt den Wechsel der Ansicht „vom Weiten zum Engen, vom See 

zum Fluss“
41

 als einen solchen „vom geographischen Oben zum topographische Unten“
42

. 

Eine Stunde vor Schlaf lässt Grub mit der Panoramasicht auf die Stadt und ihre Umgebung in 

einer „geographische[n] Dimension“
43

 als Biel erkennen, Strafarbeit hingegen folgt in der 
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Darstellung Biels der an Einzelheiten haftenden Oligooptik des Protagonisten und Erzählers 

Rudolf Benninger und bietet den Lesenden so eine „topograpische Annäherung“
44

. Diese 

bleibt lückenhaft, unübersichtlich, ja gar unzuverlässig, denn das kennzeichnet auch den 

ganzen Bericht Benningers. Dass diesem nicht voll vertraut werden kann, kündigt indirekt 

schon der Titel des Romans an. Denn was darin erzählt wird, ist das Ergebnis einer 

Strafarbeit, eines Schreibens also, das dem Erzähler als Strafe auferlegt wird. Nicht einfach 

nur das Leben Benningers ist so das zentrale Thema des Romans, sondern die Art, wie er 

schreibend darüber Auskunft gibt. Dass schon der Titel Strafarbeit das ankündigt, wurde in 

den bisherigen Besprechungen des Romans kaum gewürdigt.  

Benninger hat, abgesehen von seinen Ausbruchsversuchen, von Kindsbeinen an nur im 

„Schwererziehbarenheim“ und der „Strafanstalt“ (W1, 36) gelebt. Als er nach einem längeren 

Ausbruch einmal mehr in die Haftanstalt Brandmoos zurückgekehrt ist, muss er auf „Befehl 

der Direktion“ (W1, 61) und „[i]m Auftrag der Staatsanwalt“ (W1, 164) einen Bericht über 

seine Flucht schreiben. Aufgrund „schwere[r], vermutlich epileptische[r] Anfälle (W1, 164) 

wird er vorübergehend in die „Beobachtungsstation“ (W1, 99) einer Universitätsklinik 

verlegt, dann aber „als voll zurechnungsfähig zur Verwahrung auf unbestimmte Zeit nach 

Brandmoos zurückgeschafft“ (W1, 164) und schreibt dort eine zweite Version seines 

Fluchtberichts. Schon der ersten Version war in den Augen der Strafbehörden „jegliche 

Beweiskraft abzusprechen“ (W1, 164), nun sehen sie auch in der zweiten Version und den 

„harmlose[n], tagebuchartige[n] Aufzeichnungen“ (W1, 164), die Benninger in der Klinik 

verfasst hat, „erwiesenermaßen […] nicht wahrheitsgetreue Schilderungen in dem von uns 

erhofften Sinne des Bekenntnisses.“ (W1, 164)  

Das erfahren wir als Lesende erst im Epilog des Romans, doch schon bei dessen Lektüre 

drängt sich uns immer wieder der Eindruck auf, Benninger vermische fortlaufend Faktisches 

mit Fiktivem und vermenge verschiedene Zeiten und Ereignisse. Inwieweit er solche 

Kontaminationen absichtlich herbeiführt oder sie ihm unbewusst unterlaufen, lässt sich nicht 

eindeutig entscheiden. Fest steht zum Schluss nur, dass er „den Bericht nicht freiwillig 

niederlegte“ (W1, 163), oder wie er zuvor schon seinem Häftlingsbetreuer sagt: „[D]ie da 

oben zwingen mich dazu“ (W,110). Nun findet er aber ironischerweise gerade unter diesem 

Zwang von außen jene Möglichkeit zum Widerstand, die er in seinen Ausbruch- und 

Fluchtversuchen immer wieder vergeblich gesucht hat:  

Erst nicht mehr schreiben können, verstummen hieße: unwiderruflich am Ende sein. […] Im Aufstand 

gegen das als unanfechtbar Ausgegebene bewahrt er sich seine Identität, oder genauer: schafft er sie sich 
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erst. Daraus ergibt sich folgerichtig, dass Benninger es Ärzten und Behörden – und auch dem Leser – 

unmöglich macht, seiner wirklichen Geschichte auf die Spur zu kommen.
45

  

 Aber auch Benninger selbst ist dazu kaum in der Lage: „Sie verlangten nach dem Plan, den 

sie als Schlüssel ansahen zu einem mir unbekannten Ganzen“ (W1, 55), schreibt er über die 

Strafbehörden, und später hält er fest: „Meine Pläne haben den Nachteil der Ungenauigkeit. 

Nur bestimmte Punkte sind festgelegt, der Rest ist Improvisation“, fügt aber gleich hinzu: 

„Das behauptet B.“ (W1, 77), sein Häftlingsbetreuer in Brandmoos. Wie auf seiner Flucht 

kann Benninger auch in seinem Bericht keinem Plan folgen, hat keinen Schlüssel zu einem 

ihm „unbekannten Ganzen“, sondern „nur bestimmte Punkte“, an denen er sich orientieren 

kann und muss improvisieren: „Die Wirklichkeit zerbröckelte […] und schwand im 

ungeheuren Verschleiß des Beweisverfahrens. Sie sprachen von Rekonstruktion“ (W1, 107), 

hält er fest.  

Das gilt auch für die Stadttopographie, die seinem Bericht zu entnehmen ist. Das Bild 

Biels ergibt sich für die Lesenden erst „über das Abrufen von als bekannt vorausgesetzten und 

voraussehbaren Teilelementen“
46

, der Roman verfolgt so eine literarische Stadtkonstitution, 

die in der Forschung als „prototypisch“
47

 bezeichnet wird. Durch den Ortsnamen mit dem 

realen Biel identifiziert wird die zuvor nur allmählich zu erkennende Stadt erst nach fast 

fünfzig Seiten, als „der Besitzer eines Verlagshauses aus Zürich und Ascona [Benninger] auf 

Quai 1 des Bieler Bahnhofs herumlungern“ (W1, 48) sieht. Nach nochmals dreißig Seiten 

fährt Benninger dann mit dem Fernsehmann Boulanger, den sein Betreuer B. „vor Jahren in 

Biel kennengelernt“ (W1, 78) hat, zu Dreharbeiten für eine „Entführungsszene in einem 

Werbefilm für die Haute Couture“ (W1, 79) in eine Vorstadt hinaus, die im Biel der Jahre um 

1960 lokalisiert werden kann. 

Vor und nach den beiden Nennungen ihres Namens lässt sich die Stadt, in der Benninger 

sich vor möglichen Häschern zu verstecken sucht, nur durch eine „Reihe von Markern“
48

 als 

Biel identifizieren. So nennt Benninger auf dem Gang in die Innenstadt eine Reihe von Cafés, 

die es nur im Bahnhofsbereich des realen Biel gibt: „Als Seeland, Brézil, Farbhof, Quick 

entpuppten sich im Neon die Lokale, alle zu hell erleuchtet und überfüllt.“ (W1, 24) Er 

benennt die Cafés anhand ihrer Neonanschriften, denn er ist kein Einheimischer, er kennt die 

Gegebenheiten nur als ein Unterschlupf suchender Flüchtling. Das betont er auch dadurch, 

dass er „in den Terrassen der offenen Cafés […]  die Küstensicherheit der Sesshaften“ (W1, 

24) vermutet und sie so in deutlichem Kontrast zu seiner unsicheren Unstetigkeit sieht. Wenn 

er die Cafés einzeln benennt, ist das weniger im Sinne Roland Barthes‘ als ein Realitätseffekt 
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zu verstehen, der Wirklichkeitsnähe allgemein vortäuscht, denn im Sinn von Barbara Piatti, 

als ein „Realisierungseffekt“
49

, der es erlaubt, die benannten Dinge auf einer Karte oder einem 

Stadtplan zu lokalisieren. Benninger ist auf den so verstandenen Realisierungseffekt dieser 

Benennungen angewiesen, um bei den Behörden den Eindruck zu erwecken, sein Bericht 

zeichne sich durch Faktentreue aus, selbst wenn diese durch das Ablesen der Neonanschriften 

der Cafés vermittelt ist. Noch deutlicher zeigt Steiner eine solche mediatisierte Wiedergabe 

der Wirklichkeit am Bespiel der „Cité Marie“ (W1, 69). Denn dieses real existierende 

historische Armenviertel im Bieler Stadtzentrum
50

 erscheint im Roman nur  als „zufällig 

mitgenommene[r] Hintergrund“ (W1, 69) im Fernsehfilm jenes Boulanger, den Benninger 

schon auf der Drehortsuche in eine Vorstadt Biel begleitet hat. Den Eindruck der 

Unwirklichkeit des mediatisierten Bildes verstärkt der Text dadurch, dass der Film 

unmittelbar zuvor in einer surreal wirkenden Szene „anthrazitfarbene Alleebäume, 

pflaumenblauen Nebel, Menschen, die auf Hunden ritten“ (W1, 69) zeigt.
51

 

Die Topographie der Stadt Biel im Roman entspricht insofern der Wirklichkeit 

Benningers, als darin – wie in seinem Leben – „nur bestimmte Punkte […] festgelegt“ (W1, 

77) sind und sie keinen „Schlüssel“ bietet zu einem ihm „unbekannten Ganzen“ (W1, 55). Sie 

entfernt sich zugleich in dem Maße von seiner Wirklichkeit, wie diese Punkte ihm nur in 

Anschriften oder Filmausschnitten mediatisiert wiedergegeben zu sein scheinen. In dieser 

Mischung von erlebter Realität und Imagination erscheint sie auch das einzige Mal, wo 

Benninger sie in der Erinnerung als ein Ganzes zu sehen vermeint:  

Ich denke an jene Weihnachtstage, und die Stadt hat sich in das Netz ihres eigenen Traumes 

zurückgezogen. Als Luftspiegelung sehe ich sie im Grau, manchmal von einem Wind aus großer Höhe 

aufgerührt, zu neuen Mustern umgeschichtet. (W1, 85)  

Im erinnernden Rückblick erscheint die Stadt weder wie in Eine Stunde vor Schlaf als 

Anschauungsraum noch wie in Strafarbeit als Aktionsraum, sie wird in erster Linie zum 

atmosphärisch „gestimmten Raum“
52

. Dessen „Vernehmen ist kein Wahrnehmen, sein 

Gewahren kein Erkennen, es ist vielmehr ein Ergriffen- und Betroffensein.“
53

 So wird die 

Stadt hier weder von unten als Sammlung topographischer Teilelemente gesehen noch von 

oben als ein geographisches Ganzes, sondern als „Luftspiegelung“, die im Wind von oben 

immer wieder „zu neuen Mustern umgeschichtet“ zu werden scheint.  

 

Paradoxe Bezugnahme 
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In allen drei bisher beobachteten Erscheinungsweisen der Stadt dient der Bezug auf das 

reale Biel Steiner nicht dazu, den Schein einer Wiedergabe des Tatsächlichen zu wecken, 

sondern, im Gegenteil, ihn als solchen durchschaubar zu machen. Dass ein Text sich mit 

Namensnennung auf wirkliche Gegebenheiten bezieht, um deutlich zu machen, dass sich irrt, 

wer sich an diese Bezugnahme hält, ist ein paradoxes Verfahren. Doch wer Steiner liest, muss 

mit Paradoxien umgehen lernen. Schon der Titel Strafarbeit hat sich ja insofern als paradox 

erwiesen, als die doppelte Mühsal, die die Worte „Strafe“ und „Arbeit“ ankündigen, in der 

Ausführung der Strafarbeit für Benninger umgekehrt zur Möglichkeit wird, den 

Beschwernissen seines Lebens zu widerstehen und im Schreiben geradezu eine gewisse 

Befreiung zu finden.  

Ein Paradox enthält auch der Titel Ein Messer für den ehrlichen Finder von Steiners 

zweitem Roman. Wenn der Finder ehrlich ist, kann das Messer nicht für ihn sein, sondern nur 

für den Besitzer, dem er es zugänglich machen sollte, und wenn es tatsächlich für ihn ist, kann 

er kein ehrlicher Finder sein, weil er es ja als Besitz einer anderen Person gefunden hat. Noch 

radikaler als Strafarbeit offenbart dieser zweite Roman Steiners auch die Paradoxie der 

Bezugnahme auf Biel, die darin liegt, dass es mit ihr gerade nicht darum geht, die 

Topographie der realen Stadt dargestellt zu finden.  

Biel spielt in Ein Messer für den ehrlichen Finder insofern eine zentrale Rolle, als der 

Protagonist des Romans, José Claude Ledermann, Schose oder auch Schnorrer genannt, in 

dieser Stadt aufwächst, bis er sechzehn ist. Mit sechzehn ersticht Schose seinen 

Klassenkameraden Tillmann vor dem Gymnasium, das beide besuchen, weil dieser das 

Fahrrad weiterverkaufte, das Schose ihm ausgeliehen hatte. Schose wird zur Haft in der 

Jugendstrafanstalt Brandmoos verurteilt – sie hat schon in Strafarbeit eine zentrale Rolle 

gespielt – , nach zwei Jahren auf Bewährung entlassen, ist zunächst Laufbursche auf einem 

Lastkahn und wird dann – auf Veranlassung seines Vormundes Hügli – Angestellter des 

Berner Arbeitsamtes und schließlich Magazinverwalter und Hauswart des Kunstmuseums 

Bern. Wir verfolgen seine Geschichte von 1943 bis 1950 und damit auch die Entwicklung der 

Stadt Biel vor und nach dem Ende des 2. Weltkriegs.  

Wiederum erfahren die Lesenden den Namen der Stadt erst nach einigem Lesen, ein 

erstes Mal nach gut dreißig Seiten (W1, 202), ein zweites Mal mehr als sechzig Seiten später 

(W1, 268-269). Erneut aber stellt der Text vor und nach der Nennung des Ortsnamens durch 

deutliche Marker Bezüge zu Biel her. Der Roman konstituiert sein Text-Biel vor allem aus 

drei „prototypischen Teilreferenzen“
54

, die im ganzen Roman wiederholt auftauchen: die 
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Kanalgasse – Hauptverkehrsader der Stadt für den Durchgangsverkehr zwischen Solothurn 

und Neuchâtel – die Marktgasse, die parallel zu ihr durch eine Häuserreihe vom Verkehr 

abgeschirmt ist, und das Gymnasium, das Schose bis zu seiner Verhaftung besucht, ein 

Wahrzeichen der Stadt, „auf halber Höhe am Südhang, […] ein mächtiges, ockergelb 

gestrichenes Gebäude“ (W1, 210). Das Biel dieses Romans beschränkt sich topographisch 

weitgehend auf diese drei Schauplätze: mit besonderer Häufigkeit auf die beiden Gassen und 

zweimal auf das Gymnasium. Denn der Roman folgt ja dem Leben seines Protagonisten 

Schose, und dieser wohnt, solange er in Biel lebt, in einem Haus zwischen den beiden Gassen 

und besucht das Gymnasium. Im Unterschied zu Strafarbeit ist es aber nicht der Protagonist, 

der sein Leben erzählt, sondern eine Erzählinstanz, die sich zwar an seine Wahrnehmungen 

hält, aber in einer gewissen „Verhaltenheit“
55

, die uns im Unterschied zum traditionellen 

personalen oder auch auktorialen Erzählverhalten keinen direkten Zugang zu den inneren 

Regungen Schoses ermöglicht, sondern in der „Öffnung auf über- oder unpersönliche 

Denkmuster“
56

 Abstand  von ihm nimmt und dabei zugleich  in „einem unauflöslichen 

Spannungsverhältnis“
57

 zur Sprache verbleibt, die diese Denkmuster prägt. So gibt der Roman 

nicht den Blick frei auf vorgefundene, klar umrissene Situationen und Figuren, sondern stellt sie Satz für 

Satz her, darauf hinweisend, dass das Ziel seines Schreibens nicht im Abbilden liegt, sondern in der 

Fruchtbarmachung der Spannung, die sich zwischen dem Darzustellenden und der Art der Darstellung 

ergibt.
58

 

Das gilt insbesondere auch für die Dar- oder besser: Herstellung der Stadttopographie Biels. 

Auf fast apodiktische Weise kündigt gleich der erste Satz an, dass es dem Autor nicht darum 

geht, ein möglichst wirklichkeitsnahes Bild seiner Heimatstadt zu vermitteln: „Hier sind die 

Gärten.“ (W1, 169) „Hier“ ist nicht Biel, nicht die Wirklichkeit, „hier“ ist der Text selbst. Er 

präsentiert zunächst seine Gärten und spezifiziert dann: „Es sind die Gärten des Jahres 1943 

in der Schweiz.“ (W1, 169) Als Gärten des Textes können sie dann Blumen, Gemüse und 

Früchte tragen. So wie er sie zu Beginn hinstellt, kann der Text die Gärten später auch wieder 

zurücknehmen bzw. in Frage stellen. Das zeigt sich nach einem Unfall Schoses mit dem 

Fahrrad, der seinen Plan, Rennfahrer zu werden, zunichte macht. Der Text greift den zweiten 

Satz des Romananfangs noch einmal auf: „Es sind die Gärten des Jahres 1943“, um dann 

fortzufahren:  

Die Gärten der Marktgasse: hat es da je Gärten gegeben? Es ist erlaubt zu fragen; man möchte die 

Wahrheit wissen. Man weiß es nicht besser. Wenn man die Wahrheit erfahren will, fragt man. Wer sich 

Gärten vorstellt, redet von Gärten. (W1, 169)  
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Was von den Gärten und von der Marktgasse gilt, ist auch maßgebend für die ganze Stadt: 

Man „redet“ von ihr, weil man sie sich vorstellen kann.  Lesende, die die Wahrheit des Textes 

erfahren wollen, sollten sich also als „Modell-Leser“
59

 im Sinne Umberto Ecos an die 

Vorstellungen halten, die die Lektüre bei ihnen hervorruft, und den Roman nicht im „Eifer des 

empirischen Lesers“
60

 darauf hin überprüfen, ob seine topographischen oder historischen 

Angaben mit der faktischen Wirklichkeit übereinstimmen. „Modell-Leser“ im Sinne Ecos 

akzeptieren im Prinzip „alles, was im Text nicht ausdrücklich als verschieden von der 

wirklichen Welt erwähnt oder beschrieben wird, […] als übereinstimmend mit den Gesetzen 

und Bedingungen der wirklichen Welt“
61

. Diese Übereinstimmung würde, so Eco, zum 

Beispiel dann in Frage gestellt, wenn die Detektiv-Figur Archie Goodwin in einem 

Kriminalroman von Rex Stout „auf der Fifth Avenue ein Taxi anhielte und sagte, er wolle zum 

Alexanderplatz, denn der Alexanderplatz befindet sich, wie wir von Döblin wissen, in 

Berlin.“
62

 Möglich wäre ein solcher Wunsch in einem New Yorker Taxi, wenn der Taxigast 

halluzinierend jede Wirklichkeitsorientierung verloren hätte oder die Figur eines Textes wäre, 

der der phantastischen Literatur zuzurechnen ist. Eine dritte Möglichkeit bietet Steiner in Ein 

Messer für den ehrlichen Finder damit, dass er Lesende mit Bieler Ortskenntnis vor dem 

„Eifer des empirischen Lesers“ warnt, indem er auf der Kanalgasse seines Romans einen 

Vorgang zeigt, der sich auf der Kanalgasse der Wirklichkeit nicht abspielen könnte. Wolf, der 

Schose als Radrennfahrer trainiert hat, sieht nach dem Unfall seines Schützlings keine 

Möglichkeit einer Sportkarriere mehr für diesen, verschweigt ihm dies bei einem 

Krankenbesuch, lässt aber beim Verlassen des Hauses, in dem er den Verunfallten besucht hat, 

das Wachstuchheft mit dessen Trainingszeiten wie unabsichtlich in einen Kanal fallen:  

Er benützt den Haupteingang an der Kanalgasse. Er überquert die Gasse; da ist der Kanal. Wolf spuckt ins 

Wasser; das macht hier jeder so. Er greift unter den Pullover und holt das Wachstuchheft hervor. Er öffnet 

es nicht, er zerreißt es nicht. Das Heft fällt ins Wasser.“ (W1, 191-192)  

Für Lesende ohne Ortkenntnis stimmt hier alles: Wo es eine Kanalgasse gibt, muss es einen 

Kanal geben. Lesende aber, die Biel kennen, wissen, dass die reale Kanalgasse zwar so heißt, 

weil sie in vergangenen Jahrhunderten an einem Kanal lag, dass sie den Namen bis heute aber 

nur beibehalten hat, weil sie dem Kanal folgt, indem sie ihn über ihre ganze Länge überdeckt. 

Da kann nichts von ungefähr hineinfallen. Und das war auch 1943 schon so. Wie schon in 

Eine Stunde vor Schlaf und in Strafarbeit macht Steiner also auch in Ein Messer für den 

ehrlichen Finder seine Heimatstadt nicht zum „unvermeidlich wiederkehrenden Ort seines 

Erzählens“, damit die Lesenden das tatsächliche Biel darin suchen, sondern umgekehrt, damit 

ihnen klar wird, dass es viel eher darum geht, diesen Ort – wie er als Pavese-Leser das 
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Flüsschen Belbo – „nur im Spiegelbild der Geschichte“ als das Biel [zu] erkennen, das sie 

„teilhaben lässt an dem durch [seine] Erzählung überlieferten, erfundenen und beglaubigten 

Schicksal anderer Menschen.“ (W4, 343) Und darauf stößt er Lesende mit Bieler 

Ortskennnissen, die versucht sein könnten, sich bei der Lektüre an die Topographie des Bieler 

Stadtplans zu halten, indem er sie mit dem offenen Kanal an der Kanalgasse seines Textes 

überrascht.  

 

„Sanierung und so weiter“ 

Am „überlieferten, erfundenen und beglaubigten Schicksal anderer Menschen“ lässt 

Steiner uns unter anderem so teilnehmen, dass er aufzeigt, welch radikale Veränderung Biel 

am Ende des 2. Weltkriegs bis 1950 erlebt. Aufgrund der rigorosen Einschränkung des 

Autoverkehrs können Kinder und Jugendliche zwischen 1939 und 1945 selbst die wichtigsten 

Straßen des Stadtzentrums für ihre Spiele besetzen: „Die Marktgasse eignet sich als Spielplatz 

genausogut wie die Kanalgasse. Überall sind kleine Kinder dabei, mit ihren viel zu lauten 

Stimmen.“ (W1, 170) In der Annahme, nach dem Kriegsende werde die Schweiz wie nach 

dem 1. Weltkrieg eine Wirtschafts- und Sozialkrise erleben, bereitet die Stadt zur 

Beschäftigung der erwarteten Arbeitslosen umfangreiche Baumaßnahmen vor (vgl. W1, 

235/6). Auch die Marktgasse soll verbreitert werden: „Fort mit den Teppichklopfstangen, fort 

mit den zerfressenen Jurasteinen an den Wegrändern. […] Die Gärten, das ist lange her.“ 

(W1, 354) Schose, der in Bern zum Magazinverwalter und Hauswart des Kunstmuseums Bern 

geworden ist, findet dort hingegen, im Park vor seiner Wohnung, einen neuen Garten: „Das ist 

mein Garten. Es ist ein Garten des Jahres 1950.“ (W1, 384) Vom stattlichen und ordentlichen 

Bern aus gesehen, bleibt Biel „ein großes Dorf. Jeder baut seine Häuser, wie es ihm passt. 

[…] Eine Goldgräberstadt, sagten die Herren. […] Leute, die nur dem Geld nachjagen, 

Spekulanten, die in jeder Krise zugrunde gehen, lauter Industrielle. Die Industrie ist unseriös“ 

(W1, 268), sagen die Herren von Bern, in deren Dienst Schose sich begeben hat. In Bern 

spüre man, „dass die Stadt vor Jahrhunderten als Festung gegründet worden ist. An ihren 

Mauern prallt der fremde Einfluss ab.“ (W1, 268) Biel erscheint demgegenüber als Stadt in 

ständiger Veränderung. Der bleibende „Garten des Jahres 1950“ in Bern steht im Gegensatz 

zu den „Gärten des Jahres 1943“ in Biel, die ebenso wie die Spielmöglichkeiten der Kinder 

auf den Straßen durch deren Verbreiterung zugunsten des wachsenden Autoverkehrs 

verschwunden sind. Der Roman stellt sein Biel, was diese Entwicklung angeht, als pars pro 

toto für die Schweiz dar, denn es geht gemäß dem Romananfang ja ausdrücklich um „die 
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Gärten des Jahres 1943 in der Schweiz“ (W1, 169). Sein Bern hingegen erscheint in seiner 

festungsartigen Abschirmung nach außen und mit dem „Garten des Jahres 1950“ als 

Ausnahme.  

Die sich fortlaufend verändernde Stadttopographie Biels steht also paradigmatisch für 

eine Entwicklung der Schweiz, deren Städte unter dem Einfluss des Wirtschaftsbooms und 

der Übernahme des „American Way of Life“ mit einer rasanten Zunahme des Autoverkehrs 

ab 1945 einen radikalen topographischen Wandel erfahren, auch ohne die großen 

Kriegszerstörungen ihrer Nachbarländer in den 1950er bis 1970er Jahren. Das lassen die 

Texte, die Steiner von 1962 bis 1980 veröffentlicht, immer wieder in konkreten Beispielen 

durchblicken. So begegnet Benninger im Biel der späten Fünfzigerjahre in Strafarbeit bei 

seiner Ankunft im Stadtzentrum auch gleich imposanten Bauarbeiten:  

Über dem Kanal war ein Hochhaus im Bau. Krachend fiel der Dampfhammer in regelmäßigen Intervallen 

auf die mächtigen Eisenpfosten. Krane setzten menniggestrichene Stahlträger am Straßenrand ab. Ein 

verbundenes Fenster der Baubaracke starrte über den fressenden Bagger in der Tiefe hinweg. (W1, 34)  

Solche Bautätigkeit prägt auch die Vorstadt, in die Benninger mit dem Filmer Boulanger 

hinausfährt: „In die Schrebergärten stoßen Hochhäuser. Der graue Novembertag ist ein von 

Schlaglöchern zerrissenes Gelände. Sieches Wachstum enthüllt überall Blößen: Erde fehlt. 

Zäune, schlecht verheilte Nähte, spannen die überdehnte Haut.“ (W1, 78) Die an den 

Expressionismus erinnernde Anthropomorphisierung der sich wandelnden Stadttopographie 

führt Weber auf die „expressive, pulsierende Kraft“
63

 zurück, die Benninger, der in der 

Haftanstalt nicht von ungefähr Vulkan heiße, auch als Schreiber präge. Es sei seine „eruptiv-

vitale Sprache, die alles in Bewegung versetzt, was sie erfasst.“
64

 Doch auch im deutlich 

sachlicheren Stil des zweiten Romans und den weiteren Texten, die Steiner bis in die 1980er 

Jahre schreibt, wird Biel wiederholt als Stadt in ständigem Umbau beschrieben. Der Text 

Zuletzt muss man springen in Auf dem Berge Sinai sitzt der Schneider Kikeriki von 1969, 

einem „Geschichtenbuch“ (W3, 105), wie der Untertitel der Erzählsammlung ankündigt, lässt 

einen Lehrer sagen: „Es wird ein Hochhaus gebaut, das weiß jeder. Auf den neuen Plänen gibt 

es eure Tankstelle nicht mehr. Sie wird an die Straße zurückgenommen, wenn einmal die 

Straße gebaut ist, das weiß man doch.“ (W3, 34) In Zu warm für Oktober aus derselben 

Erzählsammlung ist eine Straße an ein Haus herangerückt, das vorher durch einen Garten von 

ihr getrennt war: „Ein kleiner Vorgarten ist nach der Verbreiterung stehengeblieben; eine 

Eibe, ein paar Hagbuchen; Thuja.“ (W3, 55) In Reise durch eine besetzte Gegend bereut ein 

Bewohner an einer Bieler Vorortstraße das Verschwinden der Gärten: „Er beklagt sich, es 
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gebe in der Dennerstraße keine Gärten; aber mit den Kindern kommt er gut aus.“ (W3, 89) 

Und wie ein Leitmotiv dieser Thematik zieht sich die Erwähnung der Cité Marie durch das 

ganze „Geschichtenbuch“. In dessen drittem Text, Was der Mensch vernünftig will, das kann 

er, erwägt ein Bewohner dieser Siedlung, in der die Wohnungen „zimmerweise vermietet“ 

werden, die Möglichkeit eines Brandes: „Wenn die Cité Marie einmal brennt, bringe ich die 

Kommode in Sicherheit.“ (W3, 29) Im vierten Text, Zuletzt muss man springen, kündigt der 

oben schon zitierte Lehrer im Zusammenhang mit der Cité Marie an: „Nach den Plänen im 

Stadtbauamt ist auf eurem Platz ein Hochhaus vorgesehen; der Unteroffiziersverein hat sich 

anerboten, hier endlich Ordnung zu schaffen.“ (W3, 37) Im ebenfalls schon zitierten Text Zu 

warm für Oktober, dem siebten des Bandes, hat die Cité Marie schon gebrannt. Ihr Hauswart 

zieht eine Brandstiftung in Zweifel und sagt: „Immerhin darf darauf hingewiesen werden, 

dass die Cité-Marie abbruchreif war.“ (W3, 58) Im zwölften und drittletzten Text, 

Hauptsache, ein harmloser Fall, ist wieder vom Hauswart die Rede: „Er hat den Brand der 

Cité Marie mitgemacht und den Ärger mit dem Neubau.“ (W3, 82) Seine „Cité Marie heißt 

jetzt Block 42.“ (W3, 83)  

In der Erzählung Schnee bis in die Niederungen greift Steiner 1973 mit mehreren Figuren 

aus Ein Messer für den ehrlichen Finder auch das Thema der sich wandelnden 

Stadttopographie wieder auf. Ein Hof, in dem die Kinder im Lauf der 1960er Jahre noch 

spielen konnten, ist am Ende des Jahrzehnts „zu einem Parkplatz umgebaut worden.“ (W3, 

123) Nun binden manche Mieter „ihre Kinder an einem Tischbein an, wenn sie weggehen 

müssen“ (W3, 123), sagt eine Mutter. Sie schließt ihren Bericht mit dem Fazit: „In dieser 

Welt kann man nicht mehr leben, es ist nicht mehr eine Welt für Menschen.“ (W3, 125) 

Reubell, der Freund Schoses, der in Ein Messer für den ehrlichen Finder in die USA 

ausgewandert ist, wohnt nun nicht mehr dort, sondern „in einem Wohnblock des Jahres 1960“ 

(W3, 139) am Rand der Bieler Altstadt: „Die Altstadt ist nie von Bulldozern planiert worden; 

hier sind auch keine Bomben gefallen“ (W3, 139), hält der Text fest. Aber wenn Reubell am 

Fenster steht und die Aussicht betrachtet, sieht er „eine Baugrube, ein 

Eineinhalbmillionenloch.“ (W3, 139) 

Das Netz zerreißen, der dritte Roman Steiners widmet sich 1982 noch einmal der ganzen 

Periode zwischen 1951 und 1961, und wieder spielen das Brandmoos und – so wie mit 

Reubell im zweiten Roman – die USA und natürlich vor allem Biel als Schauplätze eine 

wichtige Rolle. Diesmal wird die Stadt nie namentlich genannt, die schon erwähnte 

Panorama-Ansicht auf dem Gang zum Krankenhaus (W2, 249) sowie einzelne – für Lesende 
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mit Ortskenntnis eindeutige – toponymische Marker wie z. B. die Wildermethmatte (W2, 213) 

sowie die Nidaugasse und einmal mehr die Kanalgasse (W2, 239) lassen aber eindeutig 

erkennen, dass auch dieser Roman auf Biel Bezug nimmt. Nun verweist nur noch eine Stelle 

direkt auf die stürmische Hoch- und Tiefbauaktivität, die die Topographie der Stadt in den 

1950er Jahren umgekrempelt hat: „Ganze Straßenzüge werden abgebrochen, die Straßen 

werden verbreitert, Neubauten werden aus dem Boden gestampft, mehr Komfort, bessere 

Ausnützung, kleinere Küchen, zu stark beheizte Kellerchen; Sanierung und so weiter“ 

(W2,118), sagt Robert Knecht, der Besitzer des Restaurants Schönegg, dessen gebrochene 

Familiengeschichte der Roman in vierzig Einzelepisoden über zehn Jahr hinweg erzählt. 

Seine Aussage erweist sich als „Mise en abyme“ der Romanhandlung, als Bild im Bild, in 

dem sich im Einzelnen spiegelt, worum es im Ganzen geht. Denn letztlich ist der Hauptakteur 

des Romans die Schönegg, die schließlich den Bauunternehmern und -spekulanten zum Opfer 

fällt. In ihr verknüpfen sich die verschiedenen Netze, die der Roman ausspannt. Um 1961 

überlässt Knecht das Restaurant dem Baulöwen Satori, um seinen Freund Sugus vor der 

psychiatrischen Verwahrung zu retten. Doch bevor er mit Sugus verschwindet, weil er sich 

mit diesem „irgendwo in der Welt mehr zu Hause fühlte als allein daheim“ (W2, 269), lässt er 

das Restaurant niederbrennen. Sein Stammgast Kohler deutet Knechts Verschwinden 

gegenüber der Stammrunde, es sind „Arbeiter vom Schlachthof, Pensionierte, Leute von der 

Güterexpedition“ (W2, 118), als Befreiung:  

Es ist ihm etwas zugestoßen […]. Das kennt ihr ja auch. Man behängt uns mit Gewichten. Man höhlt uns 

aus. […] Wer sich wehrt, zappelt im Netz. Und dann, eines Tages, hast du auf einmal die Kraft, das Netz 

zu zerreißen. Das ist es vielleicht, was Knecht zugestoßen ist. (W2, 275/6) 

So stellt Kocher das Zerreißen des Netzes, das der Romantitel anspricht, nicht als einen 

heroischen Befreiungsakt dar, sondern als etwas, das Knecht „zugestoßen“ ist, und lässt seine 

Erklärung mit dem relativierenden „vielleicht“ auch als nur eine der möglichen Deutungen 

des Geschehens erscheinen. Er gilt in der Freundesrunde ohnehin als „Geschichtenhausierer“ 

(W2, 270). Seine Freunde lachen: „Kocher, der Anarchist! War das so gemeint gewesen, 

Anarchie? alles aus der Kraft einer inneren Wahrheit? Egal, ob so oder ähnlich: ihnen lieferte 

es das Stichwort“ (W2, 276). Im letzten Satz des Romans beschränkt sich die Anarchie 

Kochers und seiner Stammtischfreunde dann darauf, dass sie „nicht auf Grün“ (W2, 277) 

warten, um die Straße zu überqueren. Was 1961 aus den zehn Jahren ihrer Geschichte noch 

bleibt, sagt schon das Bild mit den Straßenverbreiterungen und Neubauten um 1952: 

„Sanierung und so weiter“ (W2, 118)  
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Im Erzählband Olduvai von 1985 heißt Sanierung in Biel dann nicht mehr Aufbruch im 

Bauboom, sondern, wie 1975 tatsächlich geschehen
65

, Stilllegung der Autoproduktion in den 

Bieler Montagehallen der amerikanischen Firma GM. Im Text Das Werk. Entwurf zu einem 

Drehbuch erinnert sich ein Filmer daran, dass die General Motors Biel Anfang der 1930er 

Jahre „von arbeitslosen Uhrmachern erbaut worden“ ist, und fährt fort: „Arbeitslose der 

General Motors werden eine Fabrik für elektronische Apparate bauen.“ (W3, 194). Mit 

Olduvai nimmt Steiner Mitte der 1980er Jahre Abschied von den Bildern, die Biel als 

Industriestadt in ständigem Umbau zeigen.  

 

Ein Denkmal auf alle Denkmäler 

Der Roman Weissenbach und die anderen von 1994 zeigt dann mit Otterwil, der einzigen, 

im Sinne Barbara Piattis
66

 „fingierten“ Stadt in Steiners Werk, eine postindustrielle Kleinstadt 

Anfang der 1990er Jahre. Weissenbach, ein Schriftsteller, immer in Otterwil sesshaft 

geblieben, ist mit den „anderen“, den „Baronen“ der Stadt, aufgrund ihrer gemeinsamen 

Schulzeit seit Jahrzehnten verbunden. Nun erlebt er, wie diese Notabeln 1991 aufgrund der 

großen ökonomischen und politischen Umwälzungen der beginnenden Globalisierung ihre 

Macht, ihr Ansehen und ihre Ehre verlieren. Sie haben Mühe damit, dass Weissenbach immer 

wieder über ihre Stadt schreibt – wie Steiner über Biel – und weisen ihn darauf hin,  

dass Otterwil für einen Schriftsteller von Weissenbachs Format kein Thema sein könne, da es ihm doch 

allein um Literatur zu tun sei, nicht wahr? Warum also nicht einfach draufloserzählen, wie es einfach ist, 

das Leben, frisch von der Leber weg, Klartext, so dass es jeder versteht?“ (W2, 354) 

Mit dem Unverständnis der Barone für Weissenbachs Schreibens – sie „selbst haben keine 

Zeit zum Lesen, leider“ (W2, 354) – spricht Steiner indirekt die Frage an, warum auch er 

seine Texte immer wieder auf seine Heimatstadt bezieht. Die Aussage der Barone zeigt, worin 

die Alternative eines Schreibens bestünde, wie sie es sich wünschten: einfach 

„draufloserzählen“, im „Klartext“, aber unverbindlich. Der Bezug auf die reale Stadt hingegen 

bringt jene Verbindlichkeit mit sich, die Weissenbach – wie Steiner mit Paveses Belbo
67

 – 

geltend machen könnte: Nur in der Bezugnahme auf seine Stadt erhält sein Erzählen die 

Verbindlichkeit, die darin liegt, dass er nicht einfach draufloserzählt, sondern das Verhältnis 

seiner Geschichten zur Wirklichkeit der Stadt zum Thema macht, indem er auf diese Bezug 

nimmt. So muss er zwar wie Steiner mit Biel die faktische Wahrheit der Stadt 

berücksichtigen, aber nicht auf diese zielt er letztlich, sondern – um erneut Peter Bichsel zu 

paraphrasieren – auf die Möglichkeiten dieser Wahrheit.
68
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Eine gewisse Ironie liegt darin, dass Steiner die Frage des fortgesetzten Bezugs seiner 

Texte auf Biel auf dem Umweg über sein fiktionales Double Weissenbach gerade in dem 

Roman anspricht, in dem er Biel durch die imaginäre Stadt Otterwil ersetzt. Eine mögliche 

Antwort ist der Stelle zu entnehmen, wo Weissenbach an „neue und alte Arme, Außenseiter, 

Randfiguren, bedauernswerte  Erschöpfte“ (W2, 352) denkt, sich sagt, dass er „sich zum 

Anwalt“ (W2, 352) für sie habe machen wollen, und sich fragt:  

Ist es nicht so, dass er sich bei den Unglücklichen die Lebenskraft holt, mit der linken Hand sozusagen, 

mit der rechten aber die Mittel, die er zum Leben braucht, bei ihnen, bei den Baronen? Von ihrem 

Wohlwollen ist er abhängig, von ihrer guten Miene zu seinem bösen Spiel. (W2,352)  

Über die Barone zu schreiben ist also schwieriger als über die Außenseiter und Randfiguren: 

„Wer Barone zur Sprache bringt, muss damit rechnen, dass sie sich einmischen.“ (W2, 354) 

Damit könnte Steiner den Grund angeben, warum er zum ersten Mal eine fingierte Stadt zum 

Schauplatz der Handlung macht: Wie wäre es, wenn Bieler Notable sich in den Baronen 

dargestellt sähen und sich „einmischten“?
69

  

Die imaginäre Stadt des Romans erinnert nur von fern an Biel. Steinerleser und -

leserinnen können sich durch den „Schatten, den die Thujahecke warf, in der Geborgenheit 

eines dicht belaubten Kastanienbaumes“ der „Herbstnachmittage von vor siebenundvierzig 

Jahren“ (W2, 324) und „das Huschen, das Summen, das Rascheln der vierziger Jahre“ (W2, 

356) an die Bieler „Gärten des Jahres 1943“ in Ein Messer für den ehrlichen Finder erinnert 

sehen. Mit Biel vertraute Lesende erinnert der Kanal, der durch Otterwil fließt an den 

Schüsskanal der Stadt am Jurasüdfuß: „Der Kanal ist eine Windschneise. Er teilt die Stadt und 

versorgt sie mit Frischluft“, hält der Text fest und fügt vielsagend hinzu: „das ist alles, was es 

zu sagen gibt“ (W2, 333), wie wenn er damit sagen möchte: Auf eine Parallele zu Biel soll 

damit nicht geschlossen werden, deshalb wird hier auch nicht mehr darüber ausgeführt. 

Immerhin erinnert Otterwil auch noch von Beginn des Romans an durch die „geologische 

Beschaffenheit des Bodens“ (W2, 283) mit seinen „auf Holzpfählen stehenden Gebäuden“ 

(W2, 284) an Biel. Denn wie in der auf ehemaligem Sumpfgebiet gebauten Heimatstadt des 

Autors, steigt in der imaginären Stadt seines Romans „Wasser in Hülle und Fülle […] aus 

unerschöpflichen, unterirdischen Adern“ (W2, 432) empor. Diese Besonderheit der Stadt kann 

mit ein Grund sein, warum sie Otterwil heißt. Ein anderer wäre, dass Otterwil auch eine 

Verdeutschung des französischen „autre ville“, die andere Stadt, sein könnte. Ausdrücklicher 

als auf Biel verweist der Roman nämlich auf eine andere Stadt im Kanton Bern. Er spricht 

vom „Jubeljahr der Republik“ (W2, 322), also von der Siebenhundertjahrfeier der Schweiz, 
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und erwähnt dabei die „Achthundertjahrfeier der Stadt“ (W2, 322), und die fand 1991 nicht in 

Biel, sondern in Bern statt.  

Doch ihr wichtigstes Wahrzeichen hat die imaginäre Stadt im Roman weder mit Biel noch 

mit Bern gemeinsam, sondern mit verschiedenen Städten im Mexiko. Dort wird der jeweilige 

zentrale Platz der Stadt umgangssprachlich als Zócalo, als Sockel, bezeichnet, weil er das 

einzige Überbleibsel der aztekischen Pyramide ist, die einst auf ihm stand und von den 

spanischen Eroberern abgerissen wurde.
70

 Auch in Otterwil heißt der zentrale Platz nicht mehr 

„Platz der Freiheit“, sondern „Sockelplatz“ oder „Söckelchen“. Auf die Parallele mit 

mexikanischen Städten verweist der Text indirekt mit dem Satz: „Das Söckelchen in Otterwil 

hätte nun als Attraktion mehr zu bieten als eine mexikanische Pyramide.“ (W2, 424). Doch 

das Otterwiler Söckelchen ist kein Überbleibsel einer ehemaligen Pyramide, sondern ein 

solches ehemaliger Denkmäler. Den Platz hat jede Regierung  

nach dem Freiheitshelden, dem sie ihre Verfügungsgewalt zu verdanken scheint, benannt; aber weil die 

Regierungen sich selbst nicht überleben, sind die Helden einer nach dem anderen vom Sockel entfernt 

worden: auf Marmormonumente folgten bronzene Reiterfiguren, die ihrerseits heruntergeholt wurden, um 

einer sich selbst zerstörenden Maschine Platz zu machen, dann einem Hohen Ort, einer Himmelsleiter, 

einem Atlas. Es geht darum, die Freiheit darzustellen; um Kunst im Dienste der guten Sache geht es […], 

dauernd von Vandalen bedroht […]. Doch der Steinsockel überdauert auch sie, ihre Botschaften und ihre 

Sterblichkeit. (W2, 287)  

Aus heutiger Perspektive liest sich diese Denkmalsatire von 1994 wie eine Voraussicht auf 

gegenwärtige Denkmalstreitigkeiten. Eher aber ist zu diesen satirischen Verweisen auf 

Marmormonumente, Reiterfiguren und Skulpturen (der Schweizer Plastiker Jean Tinguely mit 

„einer sich selbst zerstörenden Maschine“
71

 und Bernhard Luginbühl mit „einem Atlas“
72

) 

wohl von Robert Musil inspiriert worden, der in einem kurzen Essay in seinem Nachlass zu 

Lebzeiten festhielt:  

Es gibt nichts auf der Welt, was so unsichtbar wäre wie Denkmäler. […] Man muss ihnen täglich 

ausweichen oder kann ihren Sockel als Schutzinsel benutzen […]: aber man sieht sie nie an und besitzt 

gewöhnlich nicht die leiseste Ahnung davon, wen sie darstellen […]. Was aber trotzdem immer 

unverständlicher wird, je länger man nachdenkt, ist die Frage, weshalb dann, wenn die Dinge so liegen, 

gerade großen Männern Denkmale gesetzt werden? Es scheint eine ganz ausgesuchte Bosheit zu sein. Da 

man ihnen im Leben nicht mehr schaden kann, stürzt man sie gleichsam mit einem Gedenkstein um den 

Hals, ins Meer des Vergessens.
73

  

So erscheint das Söckelchen in Otterwil wie ein Denkmal auf alle Denkmäler, die dazu 

beigetragen haben, dass diejenigen, die auf den Sockel gestellt wurden, uns „entmerken“, wie 

Musil schreibt: „sie entziehen sich unseren Sinnen“
74

.  
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Als wesentliche topographische Besonderheit Otterwils gibt das Söckelchen mit der Frage 

seiner Neugestaltung in diesem Roman mehr Anlass zu Streit und Diskussionen als in den 

Romanen und Erzählungen zuvor die wiederkehrenden Bautätigkeiten zur Verbreiterung der 

Straßen und Errichtung von Hochhäusern in Biel. Die Zeit des industriellen Wachstums der 

1950er bis 1970er Jahre weicht ab den 1980er Jahren auch in Steiners Romanen und deren 

Stadttopographien der Zeit postindustrieller Reparaturarbeiten. Die Frauen, die sich in 

Weissenbach und die anderen „vorerst gegen die Abbruchsbewilligung, später gegen die 

Neugestaltung des Söckelchens“ wehren, „von Instanz zu Instanz bis zum obersten 

Gerichtshof“ (W2, 421) erinnern an das, was die Städtebautheorie ab Mitte der 1970er Jahre 

über das Bedürfnis der Stadtbewohnerinnen und -bewohner nach „städtebauliche[n] 

Identifikationsangebote[n]“ beobachtet:  

Gegen die vor allem in den 1960er Jahren praktizierten Flächensanierungen, die Ersetzung gewachsener 

Stadtstrukturen durch städtebaulich und architektonisch monotone, standardisierte Großformen formiert 

sich Widerstand bei den Betroffenen, die zu einer Öffnung von Stadtplanung und Städtebau für 

Bürgerinitiativen und einer Erweiterung des disziplinären Top‐Down Verständnisses durch Bottom‐Up 

Strategien führen.
75

  

Am Beispiel des Söckelchens in Weissenbach und die anderen zeigt Steiner die Ambivalenz, 

mit der die Anliegen solcher Botton-up-Initiativen umgesetzt werden: Für den motorisierten 

Verkehr wird „das Benützungsverbot der Parkanlage auf Druck der Motorpartei
76

“ (W2, 444) 

aufgehoben, dafür braucht das Söckelchen nicht dem von der Motorpartei geforderten 

unterirdischen Parkhaus zu weichen und das Stadtplanungsamt macht der Gegenseite ein 

Identifikationsangebot, indem es „einen Wettbewerb zur Belebung des Sockelplatzes“ (W2, 

444) ausschreibt. Der Roman endet insofern versöhnlich, als am frühen Abend „im Licht der 

Straßenlampen die Bäume auf[flammen], lindengolden und kastaniendunkel“ (W2, 451) – so 

wie  einst im Herbst „von vor siebenundvierzig Jahren“, an dessen „herben Geruch“ (W2, 

324) Weissenbach sich zuvor erinnert hat. 

 

„Eine Stadt ohne Mitte“ 

Die Erzählung Der Kollege, die Steiner 1996, zwei Jahre nach Weissenbach und die 

anderen, veröffentlichte, steht in völligem Gegensatz zum vorangehenden Roman. Nicht nur 

weil nun statt der Barone und ihrem Schriftstellerfreund Weissenbach der arbeits- und 

erwerbslose Bernhard Greif im Zentrum steht, sondern auch weil die Handlung statt im 

fingierten Otterwil wiederum in Biel situiert ist und der Text diesen Bezug durch eine 
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Vielzahl von Markierungen besonders hervorhebt. Der Kollege wird zum eigentlichen Biel-

Text Steiners, Biel ist in dieser Erzählung so deutlich Hauptakteur wie der Protagonist selbst. 

Allerdings wachsen bei den Lesenden im Lauf der Lektüre – ähnlich wie in Strafaufgabe mit 

Benninger – die Zweifel am Realitätsgehalt der Wahrnehmungen des Protagonisten. Im 

Unterschied zu Benninger ist Greif zwar nicht selbst der Erzähler, aber als Reflektorfigur im 

personalen Erzählverhalten einer unpersönlichen Erzählinstanz nimmt nur er wahr, was wir 

beim Lesen über die Stadt erfahren. In einer für Steiners Schreiben neuen Dichte und 

dramaturgischen Geschlossenheit führt der Text die Lesenden durch den letzten Tag im Leben 

Greifs und durch ein Biel, in dem die mit Steiners Werken Vertrauten unter ihnen außer dem 

Krankenhaus alle wichtigen Schauplätze der Stadt seiner früheren Werke wiedererwähnt 

finden: Marktgasse, Kanalgasse, Schüsskanal, Schüssbrücke, die Allee, die zum See führt und 

selbst noch die Tankstelle aus „den siebziger Jahren“ (W3, 390), die längst der Verbreiterung 

der Durchgangsstraße nach Neuchâtel hat weichen müssen. Als Ausgeschlossener und 

Abgeschriebener sieht Greif sich schon sozial überfahren, bevor ihm dies bei einem fast 

beiläufig erzählten Autounfall auch physisch geschieht und den Tod bringt. Sein Bemühen, 

dem sozialen Tod zu entgehen lässt ihn bei seinem Gang durch die Stadt fast zwanghaft auf 

der verlorenen Normalität seines einstigen Lebens als Mechaniker in der Firma Alpha 

beharren. Deshalb bleibt er auch in einem fortdauernden inneren Gespräch mit einem 

ebenfalls entlassenen Kollegen, der im See ertrunken ist. Ob durch Suizid oder durch einen 

Unfall, hat Greif nicht in Erfahrung bringen wollen, denn das „hätte den unaufgeklärten Fall 

zu einem erklärbaren zu einem erledigten Fall gemacht, unwiderruflich.“ (W3, 394) 

Die Zurückhaltung, die Greif seinem verstorbenen Kollegen gegenüber bezeugt, verlangt 

er auch von einem Schriftsteller für sich selbst. Dieser bittet ihn in einer Kneipe darum, ihm 

gewisse Sätze zu überlassen, die er ihn hat aussprechen hören. „Gewisse Menschen kennen 

keine Grenzen“ (W3, 405), sagt sich Greif daraufhin. Für ihn ist die Bitte des Schriftsellers 

ebenso übergriffig wie der Plan eines Kunstmalers, eine Ausstellung „im Bahnhofswartesaal 

zweiter Klasse“ durchzuführen, damit er „mit seiner Kunst endlich auch jene erreiche, die nie 

im Leben den Mut hätten, eine Galerie zu betreten.“ (W3, 406) Der Künstler erreicht das 

genaue Gegenteil: „Greif und sein Kollege mussten kein Wort darüber verlieren, das 

Bahnhofsareal war während dieser Ausstellung für sie ein Sperrgebiet.“ (W3, 406) Steiner 

radikalisiert hier die Infragestellung seines eigenen Schreibens über randständige Menschen, 

die er schon mit dem Protagonisten in Weissenbach und die anderen angesprochen hat. 

Schriftsteller, die marginalisierte Menschen darstellen, und Künstler, die sie mit ihren Werken 
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ansprechen wollen, geraten in den Verdacht, ihre Gewissensbisse über ihre privilegierte 

Situation beruhigen zu wollen. Greif will nicht zum Gegenstand „dichterischer 

Empfindsamkeit“ (W3, 406) von Menschen werden, die wahrscheinlich „in einer großen, mit 

Fransenteppichen ausgestatteten Wohnung“ (W3, 405) leben. Dieser Problematik trägt Steiner 

insofern Rechnung, als er dem arbeitslosen Greif über dessen berufliche „Unvermittelbarkeit“ 

(W3, 388) hinaus auch eine literarische gewährt und Greif zu einem in vielen Hinsichten 

„unerklärten Fall“ (W3, 394) macht, wie dieser es sich für seinen toten Kollegen wünscht. In 

distanzierter Sachlichkeit macht der Text ihn nicht zum Gegenstand „dichterischer 

Empfindsamkeit“, sondern verleiht ihm die Erhabenheit, die Kant der „Absonderung von aller 

Gesellschaft“ zuspricht, „wenn sie auf Ideen beruht, welche über alles sinnliche Interesse 

hinweg sehen.“
77

 Paradoxerweise sondert Greif sich nämlich gerade dadurch von aller 

Gesellschaft ab, dass er sich krampfhaft darum bemüht, ihr weiterhin anzugehören, und dieses 

Bemühen „über alles sinnliche Interesse hinweg“ im halluzinatorischen Gespräch mit seinem 

verstorbenen Kollegen fortsetzt. Das utopische Moment dieser fixen Idee äußert sich am 

deutlichsten im Spruch: „Der Osterhase kriecht bestimmt aus der Erde“ (W3, 405), den Greif 

dem Schriftsteller nur freigeben will, wenn er zuerst „den Kollegen fragen“ (W3, 405) kann. 

Das Bild des Osterhasen zeigt sich Greif dann erst, als er im Sterben sieht, wie sein Kollege 

diese Figur schlittschuhlaufend ins Eis des zugefrorenen Sees ritzt, „die Ohrenspitzen beim 

Beau-Rivage, die Pfoten drüben am Südufer beim Seewasserwerk.“ (W3, 428)  

Die so beschaffene Erhabenheit Greifs liegt der paradoxen Erscheinung der 

Stadttopographie Biels in Der Kollege zugrunde, wie Heinz Schafroth sie im eingangs 

zitierten Aufsatz folgendermaßen charakterisiert hat:  

Wer die Straßen kennt, die von Biels Altstadt oder der Innenstadt an den Bahnhof und den See führen, 

sollte es bei Gelegenheit überprüfen: wie fremd sie ihm auf einmal werden können und müssen, wenn er 

sich bewusst macht, wie der arbeitslose Bernhard Greif sie gegangen ist, nach einer unverrückbaren 

Wochenplanung, immer zur gleichen Zeit, Tag für Tag, bis einer der Tage unangekündigt sich als der 

letzte herausstellte.
78

 

Fremd müssen die über Greifs Sicht- und Denkweise wahrgenommen Gegebenheiten der 

Stadt heutigen empirischen Leserinnen und Lesern auch deshalb vorkommen, weil Greif beim 

Gang durch die Stadt vor allem auch von seiner verlorenen Vergangenheit zehrt: 

Greif rettet sich in die Erinnerungen an die Straße, in der er selbst aufgewachsen ist. Das Wäldchen dort, 

in dem er ganze Tage zugebracht hat wie ein gehetztes Tier, ist gerodet worden. Eine 

Versicherungsgesellschaft hat Mietwohnungen in den gesprengten Fels gebaut. Kindern, die sich 

verstecken wollen, bleibt heute als Versteck nur noch der auf dem Vorplatz stehende Abfalleimer. 
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 „Oder eine Schule wie dieses Gymnasium“, sagt der Kollege. (W3, 401)  

Zu den Orten, die Greif mit seinem imaginären Kollegen durch die Stadt besucht, gehört 

tatsächlich auch die Mensa im Kellergeschoss des Gymnasiums:  

Das Leben im Gymnasium spielt sich unterirdisch ab.  

Erst nach der Matur erblicken die Schüler das Licht der Welt. […] Schon bald sehnen sie sich in das 

gedämpfte, schutzgewährende Halbdunkel ihres Schulhauses zurück. […] Sie beginnen, an der Ahnung, 

eine Heimat verloren zu haben, zu leiden und an sich selbst zu zweifeln. (W3, 400)  

Dass Greif seine eigenen regressiven Wünsche auf die Gymnasiastinnen und Gymnasiasten 

projiziert ist unübersehbar. Damit macht Steiner deutlich, dass die Motive für die Städtebilder 

des sesshaften Schriftstellers, der nach Benjamin „ins Vergangene statt ins Ferne reist“
79

, 

auch regressiv sein könnten. Steiners Text lässt das erkennen und nimmt der Regression 

sogleich jede verheißungsvolle Konnotation, indem Greifs Kollege das schutzbietende 

Gymnasium mit dem Versteck des auf dem Vorplatz stehenden Abfalleimers vergleicht, ein 

Vergleich, der die Lesenden unweigerlich an die Abfalleimer von Nagg und Nell in Becketts 

Endspiel erinnert und damit an eine Regression, die einer endlosen Agonie gleichkommt. Die 

Ausweglosigkeit von Greifs Situation zeigt sich in der Stadttopographie Biels vielleicht am 

deutlichsten in seinem Blick auf den Zentralplatz der Stadt, ein „Verkehrsknotenpunkt“ mit 

einem „Durcheinander von Hinweis-, Gebots- und Verbotstafeln“ (W3, 408), das die 

Verkehrsteilnehmer verwirrt:  

Uneingeweihte können nicht erkennen, dass der Platz das Zentrum der Stadt bildet. Biel-Bienne ist eine 

Stadt ohne Mitte. Heruntergekommene Häuser geben den Blick in unbestimmtes Gelände frei.  

„Wie in einer Banlieue von Paris“, hat der Kollege einmal gesagt. (W3, 409)  

Das Zentrum der Kleinstadt am Jurasüdfuß erscheint so ortlos wie die Allerweltslandschaft 

der Banlieue einer Weltstadt.  

 

Gegenorte 

Wer tanzt schon zu Schostakowitsch, im Jahr 2000 erschienen, steht bezüglich des 

Bielbezugs noch einmal im Gegensatz zum vorhergehenden Buch. Während Biel dort in allen 

typischen Merkmalen seiner Stadttopographie vergegenwärtigt wird, beschränkt sich der 

Schauplatz dieser Erzählung nun auf den Arbeitsort des einen Protagonisten, Goody Eisinger, 

auf das „Museum für Vorgeschichte“ (W4, 11) und seine nähere Umgebung: die zum See 

führende Allee und der Kanal, der ebenfalls zum See führt, beides Kennzeichen der Bieler 

Stadttopographie, die schon in mehreren Texten Steiners vorgekommen sind. Sie gehören 
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zum „Arbeits- und Freizeitweg“ (W4, 21) des anderen Protagonisten, des jüngeren Bruders 

von Goody, der dessen ganzen Lebenswandel mit argwöhnischem Neid verfolgt, alles 

aufschreibt, „was mit Eisinger zu tun hat“ (W4, 29), und nach dessen mysteriösem 

Verschwinden seine Rolle in der Stadt übernehmen will. Der Vater der beiden war „beim 

Tiefbau beschäftigt“ und zeitlebens „für die Kanalisation der Stadt verantwortlich“ (W4, 36), 

ähnlich wie Steiners Vater gemäß seiner Dankesrede von 2002 zur Verleihung des Max-

Frisch-Preises 2002 (vgl. W4, 371-374). Schon in Weissenbach und die anderen hat Steiner 

seinem Vater mit Helfenstein ein Denkmal gesetzt, der ebenfalls im Stadtplanungsamt tätig 

ist, auch ein Wachstuchheft besitzt, in das „sorgfältig mit farbigen Stiften eingezeichnete, 

Datum und Straßennamen tragende Bodenprofile“ (W2, 283)
80

 eingezeichnet sind, und der 

dazu noch die Silbe „stein“ im Namen trägt. Auf den Autor weist auch die Beschränkung der 

Stadttopographie auf das Museum, die Allee und den Kanal hin, während Jahren feste 

Etappen der täglichen Gänge Steiners in die Stadt. In den beiden Brüdern ist viel von Steiner 

selbst zu finden, in dem älteren, dem sympathischen Phantasten, der gerne Geschichten 

erzählt und zu Musik von Schostakowitsch tanzt
81

, und dem jüngeren, der einen bürgerlichen 

Lebenswandel führt, den älteren um dessen Lebensweise ebenso beneidet wie er sie in Frage 

stellt – unter anderem eben mit der rhetorischen Frage: „wer tanzt schon zu Musik von 

Schostakowitsch!“ (W4, 69) – , zugleich aber alles über ihn aufschreibt, um ihn nach dessen 

mysteriösem Verschwinden schließlich zu imitieren.  

Schon 1976 hat Steiner in seiner Dankesrede zur Verleihung des Literaturpreises des 

Kantons Bern gesagt:  

[…] ich fing an zu schreiben, Gedichte, Romane, Erzählungen, und ich war betroffen, als meine Freunde 

mich fragten, warum ich nicht über mich selbst schriebe.  

Über mich selbst?   

Schrieb ich denn nicht unentwegt über mich selbst? (W4, 356)  

Auffällig ist, dass Steiner in Texten, die die Nähe seiner Figuren und Geschichten zu ihm 

selbst hervortreten lassen, am meisten Abstand von Biel nimmt, wie vor allem in Weissenbach 

und die anderen, und dass er in solchen, die von gesellschaftlich missachteten und 

ausgeschlossenen Menschen handeln, die Topographie seiner Heimatstadt in vielen 

Einzelheiten fassbar werden lässt, wie im Messer für den ehrlichen Finder und – noch 

deutlicher – im Kollegen. So erstaunt es nicht, dass, wenn er „kaum einmal, explizit eigentlich 

nur in Ein Kirschbaum am Pazifischen Ozean, von sich geschrieben“
82

 hat, darauf bedacht 

war, auch geographisch die größte Distanz zu Biel einzunehmen. Seine Texte mit Bielbezug 
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handeln immer wieder von marginalen Existenzen: Werktätige, immigrierte, arbeitslose und 

kriminalisierte Menschen bevölkern die Texte, während die Stadtnotablen in Weissenbach 

und die anderen in einer fingierten Stadt leben und die Intellektuellen in Ein Kirschbaum am 

Pazifischen Ozean auf einem anderen Kontinent. Biel wird so durchweg als Stadt von 

Marginalisierten dargestellt und ist selbst insofern marginal, als „die direkte Linie Zürich-

Genf […] über Bern“ führt, während Biel, „aufs Ganze gesehen, eine geringfügige 

Abweichung“ ist, „kaum erwähnenswert und noch lange kein Umweg“ (W3, 90), wie Steiner 

in Reise durch eine besetzte Gegend 1969 festhält. Der Text lässt die Marginalität von Biel in 

paradoxaler Doppeldeutigkeit erscheinen, denn „kaum erwähnenswert“ kann sowohl auf die 

abseits der direkten Linie liegende Stadt bezogen werden wie auf die „geringfügige 

Abweichung“, Biel ist marginal, „aber noch lange kein Umweg“. 

Von der fingierten Stadt Otterwil hat Heinz Schafroth geschrieben, sie verwandle „sich 

zeitweise in einen Nicht-Ort, was bekanntlich die Übersetzung von Utopie ist“ (zit. nach W2, 

463). Biel hingegen ist in Steiners Texten Ort und Nicht-Ort zugleich, denn die Stadt 

erscheint darin wie der Belbo bei Pavese zugleich als real gegeben und als Ort der 

Geschichten, die über sie erzählt werden. Und auch als Ort der Geschichten hat sie einen 

paradoxalen Doppelcharakter: Sie bietet ihren Bewohnerinnen und Bewohnern ebenso wie 

den Lesenden der Texte, die sie darstellen, im Sinn der heutigen Städtebautheorien „kognitive 

und emotionale Anhaltspunkte im individuellen und kollektiven Gedächtnis“ und wird ein 

„Teil der menschlichen Identität“
83

, die in ihnen gesucht wird, ist aber andererseits die „Stadt 

ohne Mitte“ (W3, 408), die solche Anhaltspunkte hat verschwinden lassen und den in ihnen 

lebenden Menschen eine Identitätsbildung erschwert. Das Text-Biel Steiners gleicht immer 

wieder den Städten, von denen er 1976 in der schon zitierten Rede zur Verleihung des 

Literaturpreises des Kantons Bern sagte: „Wir wohnen in unseren Städten, als wären sie von 

Weltraumspinnen ausgelegt worden, und von Krisen und von Arbeitslosigkeit reden wir, als 

handle es sich um Höhere Gewalt.“ (W4, 359) Genau so erleben die marginalisierten 

Menschen, die Steiner in seinem Text-Biel auftreten lässt, die Krisen, die sie aus der 

Gesellschaft aussortieren, und die Entwicklung ihrer Stadt, die Netze entstehen lässt, die sie 

gleichzeitig festhalten und der Entfremdung von sich selber, ihren Mitmenschen und der 

Natur aussetzen.  

Dieser Stadt setzt Steiner immer wieder jene „Gegenräume“
84

 entgegen, die Michel 

Foucault als Heterotopien bezeichnet und nach Krisen- und Abweichungsräumen eingeteilt 

hat.
85

 (Foucault, 12). Eine Abweichungsheterotopie bilden das Krankenhaus in Eine Stunde 
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vor Schlaf und in Das Netz zerreißen und die Haftanstalt Brandmoos in Strafarbeit und in Ein 

Messer für den ehrlichen Finder. Das sind Orte, „welche die Gesellschaft an ihren Rändern 

unterhält, […] für Menschen gedacht, die sich im Hinblick auf den Durchschnitt oder die 

geforderte Norm abweichend verhalten.“
86

 Dazu gehört auch das „Bordell in Biel“ (W1, 223), 

das Schoses Mutter besitzt und in dem er in seiner Kindheit und Jugend wohnt. Als 

Freudenhaus offenbart es nach Foucault sogar „das eigentliche Wesen der Heterotopien. Sie 

stellen alle anderen Räume in Frage […], indem sie eine Illusion schaffen, welche die 

gesamte übrige Realität als Illusion entlarvt“
87

. Eine Abweichungsheterotopie bildet ebenfalls 

die Schönegg in Das Netz zerreissen insofern, als dieses Restaurant der Treffpunkt von 

Menschen ist, die sich von der Gesellschaft ausgeschlossen sehen: Schlachthausarbeiter, 

Immigranten, Arbeitslose und Pensionierte. Eine Krisenheterotopie hingegen bilden das 

Gymnasium und seine Mensa in Der Kollege, denn hier befinden sich Jugendliche in einem 

biologischen und biographischen Übergangsstadium und erleben „ganz real einen anderen 

realen Raum […], der im Gegensatz zur wirren Unordnung unseres Raumes eine 

vollkommene Ordnung aufweist.“
88

 Zu den „Heterotopien der Zeit“
89

 schließlich kann man 

das Museum zählen, in dem Goody Eisinger in Wer tanzt schon zu Musik von 

Schostakowitsch als Aufseher arbeitet. Das Museum verwirklicht nach Foucault die Idee der 

Moderne, „alles zu sammeln und damit gleichsam die Zeit anzuhalten oder sie vielmehr bis 

ins Unendliche in einem besonderen Raum zu deponieren […], als könnte dieser Raum selbst 

endgültig außerhalb der Zeit stehen […].
90

 Gemäß dieser Definition könnte man auch das 

Söckelchen in Weissenbach und die anderen als Heterotopie der Zeit betrachten, denn der 

leere Sockel macht aus dem Platz der Freiheit insofern einen „Raum aller Zeiten“
91

, als alle 

Statuen und Kunstwerke, die einmal auf ihm standen, sukzessive weggeräumt wurden und er 

so auf paradoxe Weise das Gedenken an sie perpetuiert. Zur wohl wichtigsten Heterotopie in 

Steiners Werk jedoch werden die „Gärten des Jahres 1943 in der Schweiz“ (W1, 169). Ihre 

Blumen, Büsche und Bäume werden nach 1945 gewiss immer mehr der Verbreiterung der 

Straßen und dem Bau von Hochhäusern geopfert, finden sich aber in den meisten Texten mit 

Bielbezug bis zu Wer tanzt schon Musik von Schostakowitsch wieder. Der Garten aber bietet 

auch in der Weltgeschichte „das älteste Beispiel einer Heterotopie“
92

, sagt Foucault und 

präzisiert: „Der Garten ist seit der frühesten Antike ein Ort der Utopie“
93

, aber eben ein Ort, 

den es wirklich gibt. Doch gerade an der faktischen Wirklichkeit wecken Steiners Texte im 

gleichen Maße Zweifel, wie sie sich auf sie beziehen, denn: „Die Gärten in der Marktgasse: 

hat es da je Gärten gegeben? Es ist erlaubt zu fragen; man möchte die Wahrheit wissen.“ (W1, 

181) Für die Wahrheit der Gärten gilt wie für jene der Stadt Biel und wie für die Geschichten 
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von Goody Eisinger: „Dass die Wahrheit eine Geschichte ist, heute eine andere als morgen, 

ist nur natürlich. […] Würde sie sich nicht verwandeln, wie alles, was lebt, müsste man sagen, 

die Wahrheit sei tot.“ (W4, 11)    
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