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Harry Gmür 

Im Königspalast 

Die am 9. August 1963 gegründete Mittelwest-Region soll nach dem umstrittenen Zensus 

zweieinhalb Millionen Einwohner zählen, die Hauptstadt Benin deren 350000. Es gibt Ibos 

darunter und Yorubas, doch gehören die meisten kleineren Stämmen an, die auch besondere 

Sprachen, namentlich Edo und Urhobo, sprechen. Das Abgeordnetenhaus besteht aus 65 

Abgeordneten, von denen 55 der allein regierenden National Convention of Nigerian Citizens 

zuzuordnen sind. Die Opposition setzt sich aus neun Abgeordneten der sogenannten  

„Midwest Democratic Front“ und einem Mitglied der „Action Group“ zusammen. Daneben 

gibt es ein House of Chiefs mit 55 Mitgliedern und geringeren Befugnissen. An der Spitze der 

Regierung steht der 1911 geborene ehemalige Rechtsanwalt Chief Dennis Osadebay, der 

„Kapitän des Midwest-Staat-Schiffs“, ein Mann, dem seine Anhänger die höchsten 

Eigenschaften nachrühmen: Er sei ein vollendeter Redner, ein glänzender Journalist, ein 

begabter Dichter, Autor der hundert Gedichte umfassenden Sammlung „Afrika singt“, deren 

Verse oft vom britischen Rundfunk wiedergegeben wurden, ein Liebhaber auch europäischer 

Musik (Schuberts „Ave Maria“ sei sein Lieblingsstück…) und vor allem ein starker, dabei 

charmanter, wahrheitsliebender, geistvoller, fairer, ehrlicher und humaner politischer Führer. 

Osadebay wirkte früher als Sekretär und Präsident der „Ibo State-Union“, dann 

selbstverständlich als führendes Mitglied der National Convention of Nigerian Citizens. Vor 

der Bildung der Mittelwest-Region war er der offizielle Oppositionsführer im 

Abgeordnetenhaus von Ibadan, und 1960 wurde er zum Präsidenten des Senats der Föderation 

gewählt. 

Über dem ganzen modernen Staatsaufbau aber schwebt als höchste Spitze und wenigstens 

symbolische Autorität der Oba von Benin. Seine Majestät Akenzua II., der Erbe eines uralten 

glanzvollen Königsthrons, der im Gegensatz zu den Meisten Yorubathronen in strenger 

männlicher Erbfolge weitervererbt wurde. Das Reich Benin soll sich auf dem Höhepunkt 

seiner Machtentfaltung vom Nigerstrom bis in die Gegend von Accra in Ghana erstreckt 

haben. Akenzua II. ist zweifellos der bedeutendste aller Obas in Nigeria. Der Palast zeigt sich 

von außen lediglich als eine schmucklose, ja fensterlose rote Lehmmauer, nur halb so hoch 

wie der Wall am Stadtrand, jedoch von erstaunlicher Länge: An einer Front erreicht sie 

nahezu einen Kilometer. Ich stand rechtzeitig vor dem Tor – genauer gesagt: einer ganz 

gewöhnlichen Tür aus grobem, grüngestrichenem Holz, wie man sie bei uns etwa für einen 

Weinkeller verwendet. Sie befand sich an der Südwestfront, die Mauer spendete zu dieser 
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Tagesstunde nicht den geringsten Schatten. Der Schweiß rann mir in Bächen von der Stirn; 

mein Taschentuch war schon derart durchnässt, dass es ganz zwecklos war, das Gesicht damit 

zu betupfen. Eine Haarsträhne war mir auf die Nase gefallen und klebte daran. Und die 

verdammte Krawatte war so nass, dass sie sich zusammenzog und jegliche Form verlor. Mit 

jedem Versuch, sie zurechtzudrehen, wurde sie nur noch schadhafter und rebellischer. Als ich 

in meine Tasche griff, um meinen kleinen Kamm herauszuklauben und mein Haar in Ordnung 

zu bringen, fand ich ihn nicht; er war mir wohl im Wagen aus der Tasche herausgerutscht. 

Ausgerechnet in diesem Augenblick der Schwäche und Verwirrung öffnete sich die grüne 

Holztür, und ein junger Bursche in Kniehose und mit nacktem Oberkörper forderte mich auf, 

vor seine Hoheit zu treten! Wenn ich mich recht erinnere, ging es vorerst drei Treppenstufen 

hinunter in einen Raum, der mir im ersten Augenblick, nach dem grellen Sonnenlicht 

draußen, wie ein dunkler Keller vorkam. Eine Vorhalle, von der eine Flucht von Korridoren 

zu den königlichen Gemächern führte? Als sich das Auge umgestellt hatte, erkannte ich den 

Irrtum: Ich stand bereits am Anfang des großen, wenn auch nicht sehr hohen Saales, in dem 

der Oba thronte. Der Fußboden war mit Teppichen Ausgelegt. Sonst verdeckte kein 

Möbelstück den Anblick der kahlen, ungeschmückten, völlig fensterlosen Wände. Bloß ganz 

hinten, am entgegengesetzten Ende, stand ein größerer Stuhl – der Thron –, umringt von 

einem Tischchen und einer Anzahl von Lehnsesseln jenes einfachen Typs, wie ich ihn im 

„Chris-bo“-Hotel und überall in diesem Lande gefunden hatte. Bloß, dass die Kissen und die 

Federn darunter hier besonders abgenutzt waren; es war nicht schwierig, sich hinzusetzen, 

doch sank man sehr tief und es war ein Kunststück, sich wieder zu erheben – eine 

Vorkehrung, die ihren guten Sinn haben mochte: Man saß so tief zu Füßen seiner Hoheit. 

„Seine Majestät“ empfing mich im Übrigen sehr gnädig. Der Oba tat, als nähme er keine 

Kenntnis von meinem protokollwidrig verwahrlosten Zustand, vielleicht bemerkte er ihn ja 

auch wirklich nicht. Er hieß mich nach einem ganz gewöhnlichen Händedruck sitzen und 

fragte, was ich trinken möchte. Ein Bier oder einen Orangensaft. Der 65-Jährige erschien mir 

als ein recht schlanker Mann mit feinen, durchgeistigen Gesichtszügen. Er trug ein schlichtes 

weißes, wie ein Priesterrock bis auf die Füße fallendes Hemd und eine kleine weiße Mütze, 

wie sie schon seine Vorfahren getragen haben sollen – seit Jahren sein offizielles 

Herrschergewand -, und benützte eine Brille. Er sprach fließend Englisch, vielleicht mit etwas 

ältlicher Stimme, und gab sich in jeder Hinsicht natürlich und ohne überhebliche Pose. Er 

stellte mir zunächst einen zweiten Oba vor, ich verstand nicht aus welcher Stadt, einen etwas 

jüngeren und robusteren Mann, der neben mir saß, wie ich selbst als Besucher, sich aber 
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später zurückzog. „Wir stehen hier in Afrika um viele Jahrhunderte hinter Europa zurück“, 

bemerkte Akenzua, der übrigens in seiner Jugend den Namen Edokpahogbuyumwun getragen 

hatte (der Leser versuche einmal, dies nachzusprechen oder gar auswendig zu lernen …). Ich 

erwiderte, dies gelte doch zur Hauptsache nur für den Bereich der industriellen Technik und 

der modernen Wissenschaften, wo in einigen Jahrzehnten angestrengter Arbeit das meiste 

nachgeholt werden könne, nicht für andere Gebiete menschlichen Daseins und menschlicher 

Entwicklung. Ich erklärte meine Absicht, in Europa etwas über die Geschichte des 

Königreichs Benin zu erzählen, um der dem Ansehen Afrikas abträglichen kolonialistischen 

Legende von der Geschichtslosigkeit des Kontinents entgegenzutreten. „Benin ist ein sehr 

altes Königreich“, sagte der Oba. „Die Stadt Oba wurde im 12. Jahrhundert gegründet. Wir 

führen die erste Dynastie der Benin sogar auf das 10. Jahrhundert zurück. Nach der 

Überlieferung soll das erste Oba der Benin, Ogiso, ein Sohn Oduduwas von Ilfe, des 

Stammvaters der Yoruba, gewesen sein. Doch die Benin müssen sich unabhängig von den 

Yoruba entwickelt haben.“ Die Benin seien ein sehr kriegerisches Volk gewesen, mit einem 

Heer, das bis auf hunderttausend Mann gebracht werden konnte. Berühmt seien Benins 

Handwerker und Künstler gewesen – und sie seien es auch heute noch. Schon im 15. 

Jahrhundert habe der Handel mit den Portugiesen eingesetzt, später ebenfalls mit den 

Engländern und Niederländern, die mit dem Schiff den Fluss hinauffuhren, um Pfeffer, 

Palmöl, Korallenketten und Elefantenzähne zu holen. Der Oba sprach nicht davon, doch 

wissen wir es aus anderen Quellen, dass Benin nicht zuletzt Sklaven exportierte. Grundlage 

dieses Sklavenhandels bildete die Tatsache, dass Benin dank seiner kriegerischen 

Überlegenheit jederzeit in der Lage war, erfolgreiche Überfälle auf seine Nachbarn zu 

unternehmen, und dass der König alle seine Untertanen grundsätzlich als seine Leibeigenen 

betrachtete. Überhaupt entnehmen wir den lebendigen Schilderungen des Amsterdamer 

Arztes Dapper aus dem 17. Jahrhundert (bzw. einer zeitgenössischen Übersetzung), dass der 

König durchaus als ein Despot  „ja als Wüterich“ regierte. Der damalige habe tausende 

Frauen und Konkubinen besessen (Akenzua II. besitzt ihrer bloß neun, mit achtzig Kindern). 

Nach der Thronbesteigung hätten die Könige aus Sorge um ihre Sicherheit alle ihre Brüder 

aus dem Wege räumen oder höchstens bis zum 25. Lebensjahr leben lassen – nicht anders als 

gewisse türkische Sultane. Aus Dappers Darstellung geht hervor, dass es sich bei den Benin 

keineswegs um eine primitive Stammesgemeinschaft, sondern um ein gewiss aller 

demokratischen Rechte beraubtes – das war in Europa damals im Prinzip nicht anders –, aber 

recht hochentwickeltes und organisiertes Volk handelte, das vielen seiner Nachbarn in 

mancher Hinsicht weit überlegen war. Akenzua II. ist nun bestimmt kein Despot mehr, 
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sondern ein aufgeklärter und zudem bloß noch formeller Herrscher, der nur dank seinem 

Ansehen und seiner persönlichen Aktivität direkten politischen Einfluss ausübt. „Er verfügt 

theoretisch immer noch über sämtliche Grundstücke in seinem Herrschaftsbereich, aber das 

hat bloß symbolische, keine praktische Bedeutung“, hatte mir Curtis gesagt. Er besitze außer 

dem Palast etliche Häuser in der Stadt, sei auch an Kautschukplantagen beteiligt und 

finanziell nicht zu bedauern. Dagegen habe er sich unbestreitbare Verdienste im Kampf für 

die Unabhängigkeit Nigerias und, noch entschiedener, für die Gründung des Mittelweststaates 

erworben.  

In der Tat bemerkte der Oba zu mir, die Kolonialperiode sei eine sehr schlechte Zeit gewesen. 

Und er erinnerte daran, dass sein Großvater, König Ovonramwen, der letzte unabhängige 

König von Benin vor ihm selbst, nach der Besetzung der Stadt durch die englische 

„Strafexpedition“ im Jahre 1897 nach Calabar deportiert worden und dort, als er selbst, der 

Enkel, fünfzehnjährig war, im Exil gestorben sei. Nach dem Bericht Akenzuas hatte er bis 

dahin mit seinen Eltern in einem Privathaus außerhalb des Palastes gelebt und eine 

gewöhnliche öffentliche Schule besucht, in der der Lehrer auch ihm gegenüber mit der 

Peitsche nicht sparsam umging. 1914 zog dann sein Vater als Oba Eweka II. in den Palast, 

und er selbst wurde nach der Tradition dem Orakelpriester des Königs zur weiteren Erziehung 

übergeben. Später vervollständige er seine Bildung auf einem College in Lagos und 

bekleidete, zurückgekehrt nach Benin, einfachere und höhere administrative und richterliche 

Posten, bis er, nach seines Vaters Tod 1933, als König in den Palast übersiedelte. Als der 

Kampf gegen die britische Herrschaft ernste Formen anzunehmen begann, stürzte sich 

Akenzua in die aktive Politik. 1947 wurde er Mitglied des Westparlaments in Ibaden und in 

demselben Jahr zum Mitglied des Legislativrates von Nigeria ernannt. Nach der 

Unabhängigkeit aber, vor dem Referendum über die Schaffung des Mittelweststaates, bereiste 

er den mittleren Westen in seiner ganzen Länge und Breite, um die Bevölkerung von der 

Notwendigkeit zu überzeugen, die Region zu schaffen. Ein kluger, progressiver Beobachter, 

der die Dinge etwas kritischer betrachtet, als der junge Curtis, bemerkte allerdings später mir 

gegenüber, der Aba von Benin habe gewisse Fehler gemacht, die ihn Sympathien gekostet 

hätten: „Er hätte sich mit seiner Rolle als eine Art konstitutioneller Monarch wie der König 

von England begnügen und lediglich hinter den Kulissen wirken sollen. Stattdessen war er 

einmal aktives Mitglied der Action Group, einmal der National Convention of Nigerian 

Citizens, und stieß so Leute aus allen Lagern vor den Kopf. Aber an seiner persönlichen 

Integrität ist nicht zu zweifeln.“ 
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Es war offenbar nicht möglich, außer dem kahlen und trotz des Leuchters reichlich dunklen 

Thronsaal etwas vom Inneren des Palastes zu sehen. Ich hatte bei Dapper – der im 17. 

Jahrhundert natürlich nicht die gleichen Ansprüche an Komfort stellte wie unsereiner – 

immerhin gelesen: „Er ist in viele prächtige Wohnungen eingetheilet und hat schöne 

viereckige Lustgänge, die ungefähr so groß sind als die Börse zu Amsterdam. Doch einer ist 

größer als der andere. Das Dach derselben steht auf hölzernen Säulen, welche von unten bis 

oben mit Messing überzogen, darauf ihre Kriegstoten und Feldschlachten sind abgebildet. 

Alles wird sehr reinlich unterhalten. Die meisten königlichen Wohnungen sind mit 

Palmenblättern überdeckt anstatt viereckiger Blätter, und ein jeder Giebel ist mit einem 

Türmlein gezieret, welches oben spitz zuläuft. Darauf stehen Vögel von Kupfer gegossen, mit 

ausgebreiteten Flügeln, sehr künstlich nach dem Leben gebildet.“ 

Vieles hatten die Engländer inzwischen zerstört und geplündert. Andererseits hatte mir Curtis 

berichtet, die Wohnräume der königlichen Familie seien nicht schlecht ausgestattet, unter 

anderem mit einer Klimaanlage. Dagegen bot mir der Oba freundlicherweise eine 

Besichtigung seines Schreins an, der in einem besonderen Hof wenig außerhalb des Palastes 

(jedenfalls führte der Weg mich durch das Freie) aufbewahrt war. Der Oba empfahl mir 

natürlich den Besuch des nahen Kunstmuseums. „Viele unserer Kunstschätze befinden sich ja  

heute im Ausland, in London, auch in Berlin“, klagte er,  „aber was wir behalten haben, ist 

wohl immer noch sehenswert.“ Der König geleitete mich, durch keine Etikette oder 

Prestigerücksichten gehindert, durch den ganzen langen Saal bis zur Ausgangstür und trat mit 

mir hinaus auf den Vorplatz. Er empfand wohl selbst das Bedürfnis nach etwas Bewegung 

sowie frischer Luft und Sonne nach dem langen sitzenden Aufenthalt in der kellerartigen 

Atmosphäre. Ungezwungen plauderte er draußen, unter den Blicken der wenigen anwesenden 

Untertanen, noch ein Weilchen mit mir, dann verabschiedete er sich auf die liebenswürdigste 

Art. 
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