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Die Leute von S.  

Kontrafakturen von Gottfried Keller in Thomas Hürlimanns Erzählung Die 

Satellitenstadt  

Bezüge zu Gottfried Keller, dem Ahnherrn der modernen Schweizer Literatur, finden sich verstreut in 

Thomas Hürlimanns Werken. Untersuchen lässt sich diese intertextuelle Relation als ein 

kontrafaktisches Schreiben, bei dem es weniger auf das ankommt, worauf referiert wird (die Schweiz 

als Fassadennation, die suburbane Zersplitterung, die metaphysische Obdachlosigkeit, die 

Verwilderung der Medien), als vielmehr auf den Modus, wie diese Referenzen hergestellt werden: im 

anekdotischen Framing, in grotesken Spiegelungen, im surrealistischen Setting, in komischen 

Katastrophen. Es wird gezeigt, wie Hürlimanns Prosasammlung Die Satellitenstadt (1992) im Rekurs 

auf Kellers Leute von Seldwyla (1855/1874) verwickelte und verwinkelte Vater- und Mutter-Sohn-

Geschichten, Heimkehrparabeln und Verhängnis-Novellen mit glücklichem Ende erzählt.  
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The People of S.  Rewritings of Gottfried Keller in Thomas Hürlimann’s Stories The Satellite City 

References to Gottfried Keller, the forefather of modern Swiss literature, can be found scattered 

throughout Thomas Hürlimann's works. This intertextual relationship can be analysed as 

counterfactual writing, in which it is less important what is being referenced (Switzerland as a façade 

nation, suburban fragmentation, metaphysical rooflessness, the wildness of the media) than how these 

references are made: in anecdotal framing, in grotesque reflections, in surrealistic settings, in comic 

catastrophes. It will be shown how Hürlimann's prose collection Die Satellitenstadt (1992), with 

reference to Keller's novella cycle Leute von Seldwyla (1855/1874), tells intricate and twisted father 

and mother-son stories, homecoming parables and fateful novellas with happy endings.  
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Vorspiel im Feuilleton 

Zur Frankfurter Buchmesse 1989, wenige Wochen vor dem Mauerfall, kondolierte Frank 

Schirrmacher der deutschen Gegenwartsliteratur: Sie bestehe aus „Idyllen in der Wüste“. 

Bemerkbar mache sich das im literarischen „Versagen vor der Metropole“.
1
 Hinter diesem 

streitbaren Befund steht die Idee einer Kulturnation, die stets im Kleinen überwintern konnte, 

wenn es in und von der Metropole nichts Großes zu erzählen gab. Solange die durch Grenze 

und Mauer geteilte deutsche Nation in einer gemeinsamen Sprache und Literatur 

konvergierte, konnte der Roman tatsächlich ohne Hauptstadt auskommen.
2
 Und genau 

deshalb richtet Schirrmacher seinen literaturkritischen Blick auf die Literatur in der 
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deutschsprachigen Provinz. Nur dort könnte ein Roman ohne Staat oder eine Novelle ohne 

Nation gedeihen.  

Für die deutschsprachige Schweiz gilt das in besonderer Hinsicht. Auf die geteilte 

Landesgeschichte haben die modernen Erzähler mit „scharf geschnittenen Einzelteilen“ 

geantwortet,
3
 mit szenischen, oft grotesken Blicken auf die verratenen Ideale und verlorenen 

Grundsätze der 1848er Revolution. Der Schriftsteller Gottfried Keller, den Thomas 

Hürlimanns 1998 uraufgeführtes Stück Das Lied der Heimat inkognito auf der Terrasse des 

Grandhotels Sonnenberg platziert, hoch über dem Vierwaldstättersee im Sommer seines 70. 

Geburtstages, liest seinem Land die Leviten, und das lautet in Hürlimanns Stück so: 

„Unser Ziel war die Freiheit, Herr Ober. Ein liberaler Staat. Eine echte Demokratie. Und was 

ist aus unseren Idealen geworden? Eine Festhütte! Jeder Anlass zum Feiern, und ist es ein 

alter Schreibknecht, wird am Schopf gepackt, aus seiner Ruhe gelupft und mit verlogenem 

Eifer angebetet. Höhenfeuer, wohin man blickt! Lächerlich, Herr Ober, ein Festschwindel! In 

den Kontors lagen Raubgelder, Ferkelkrösusse und Schlauköpfe prellen das Volk um Kapital 

und Zinsen, und wiewohl alle tun, als würden sie die Posten von Soll und Haben hübsch 

verbuchen, als seien die Aktien auf Treu und Glauben erworben, ist auch dies ein Schwindel. 

Festschwindel und Kapitalschwindel! Ha, und erst die Politik! Was wahre Staats- und 

Gesellschaftsfreunde geschaffen haben, ist von Ober-, Mittel- und Unterstrebern verbogen 

worden, die Phantasie zerfloß in Trübseligkeit, und die Herren Volksvertreter schachern im 

Halbdunkel von Bierstuben um Ämtlein und Sitzungsgelder.“
4
  

Intertextualität und Kontrafaktur: Spiegelungen von Keller in Hürlimanns Schreiben  

Gottfried Keller, dessen Bücher auf Thomas Hürlimanns „Lebensbüchergestell“ stehen, ist 

der Prototyp dieses hauptstadtfernen, grotesken und zugleich realistischen Erzählens aus der 

Schweiz, eines Erzählens, das die Bilder von der Schweiz mit einer „unablässigen Kritik der 

Bilder“ verbindet:
5
 Die Schweiz erscheint als „Tapetenvaterland“, als Fassadennation mit 

ambivalenten Gründungslegenden.
6
 Hürlimann hat in dieser Hinsicht kritisch über sein Land 

geschrieben, wie Frisch und wie Dürrenmatt. Seinem berühmtesten eidgenössischen 

Zunftgenossen hat er mehrere Essays, ein Prosastück und einen Theaterakt gewidmet.
7
 

Parallelen zu Gottfried Keller führen tief hinein in sein novellistisches und episches 

Schreiben. Die intertextuellen Keller-Bezüge in Hürlimanns Erzählsammlung Die 

Satellitenstadt sind bislang noch nicht hinreichend gewürdigt worden.  
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Intertextualität
8
 wird hier nicht verstanden als ein kultursemiotisches Verfahren, das einen 

überkodierten, hybriden Text voraussetzt, der endlos Zeichensinn produziert (Roland Barthes 

und Julia Kristeva) und die Instanzen Autor und Leser verabschiedet. Intertextuelles 

Schreiben ist für Hürlimanns Texte eine wechselseitige Spiegelung von Prätext und Text. 

Diese Spiegelung lässt sich als strukturalistisches Verfahren bezeichnen, das weder den Autor 

entmachten noch den Leser verwirren will, sondern mit der Transformation von Motiven und 

der Rekonfiguration von Themen die „effektive Präsenz eines Textes in einem anderen“ 

aufscheinen lässt.
9
 Nicht worauf Hürlimanns Erzählungen verweisen, kommt es vordringlich 

an, sondern wie dies poetisch und narrativ bewerkstelligt wird: anekdotisch und grotesk. 

Meine These ist, dass die scheinbare Unordnung von Hürlimanns Satellitenstadt auf diesem 

Erzählmuster basiert. Es lässt sich als Kontrafaktur beschreiben. Dieses intertextuelle 

Verfahren, ursprünglich eine Umdichtung geistlicher Dichtung in weltliche (oder umgekehrt), 

beschreibt Änderungsrelationen von Prätext und Text: poetischer Realismus und 

postromantische Nachmoderne, Religion und Politik, Dorfidylle und Stadtneurose, „ernstes 

Kulturbild“ und „freisinnige Religiosität“, wie Keller am 29.6.1875 an Friedrich Theodor 

Voscher schrieb.
10

 Hürlimanns Kontrafakturen wollen nicht besser und nicht schlechter sein 

als ihre Vorlage, wohl aber auf eigenwillige Weise anders. 

Der „Küchen-Keller“ und der „Estrich-Keller“: ‚Spiegelwelten‘ 

Im Zentrum von Hürlimanns Keller-Rezeption steht das, was Walter Benjamin in seinem 

Keller-Aufsatz (1927) die „Spiegelwelt“ nennt: 

„Eine Spiegelwelt ist die Welt der Kellerschen Schriften – freilich auch darin, daß irgend 

etwas in ihr von Grund auf verkehrt, rechts und links darinnen vertauscht ist. Während das 

Tätige, Gewichtige in ihr scheinbar unangetastet seine Ordnung wahrt, wechselt das 

Männliche ins Weibliche, das Weibliche ins Männliche unmerklich hinüber.“
11

 

Genau diese Verspiegelung von Kellers Welt, in denen das helvetische Idyll durch subtile 

Hinweise auf Behördenwillkür und Korruption gesprengt wird,
12

 nimmt Thomas Hürlimann 

in seinem Essay Der doppelte Gottfried auf, der am 11. Juli 2019 in der Weltwoche 

erschienen und in dem Band Abendspaziergang mit dem Kater (2020) wiederabgedruckt ist. 

Hürlimann unterscheidet hier den realistischen „Küchen-Keller“, der sich an das 

„protestantische Kochbuch für den Kanton Zürich“ der Mutter hielt und sein Schreiben als 

inneren Gerichtsprozess gegen sich selbst verstand, von dem romantischen „Estrich-Keller“, 
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der „das Gewöhnliche ins Außergewöhnliche, das Sinnliche ins Übersinnliche zu erhöhen“ 

verstand.
13

 Der binnenhelvetische Esprit dieser Unterscheidung beruht darauf, dass „Estrich“ 

im Schweizer Deutsch „Dachboden“ bedeutet, also nicht „Fußboden“ wie in der deutschen 

Hochsprache. Die Spaltung der poetischen Weltsicht in einem politisch gespaltenen Land 

kommt also schon in der Semantik eines seiner berühmtesten Schriftsteller vor. Der 1861 vom 

Regierungsrat des Standes Zürich ins Amt des Ersten Stadtschreibers berufene Gottfried 

Keller war nicht nur ein entlaufener Romantiker, sondern auch „ein konservativer 

Revolutionär“,
14

 im Politischen wie im Religiösen.  

Wappentier Katze 

Das Wappentier, mit dem Thomas Hürlimann seine „Poetologie des Lokalen, der 

Aufmerksamkeit für den Wandel der Zeit, der Genauigkeit und der Wiederholung“ entwirft,
15

 

entstammt dem Kosmos der Kellerschen Novellen. Die vielfältigen Bezüge von Katze und 

Kater in Hürlimanns Werken hat Jürgen Barkhoff in einer gründlichen Studie nachgewiesen. 

Es ist die Katze, die mit ihrem schillernden Stromern zwischen Mensch- und Tiersein, 

zwischen Heimkehren und Ausschweifen in die Ferne, zwischen Hell und Dunkel, Eleganz 

und Trieb, Melancholie und Leidenschaft das Prinzip der Dopplung geradezu mustergültig 

verkörpert.
16

 Offensichtlich ist sie der Erzählung Spiegel, das Kätzchen entlaufen, der letzten 

der Seldwyler Novellen im ersten, noch in Berlin geschriebenen Teil (1856) von Kellers 

Novellenkranz, die wiederum spiegelbildlich der ersten Novelle des zweiten Teils (1874), 

Kleider machen Leute, entspricht.
17

  

Spiegel, das Kätzchen ist die märchenhafte Geschichte von einem Kater, der sich nach dem 

Ableben seiner Herrin dem Seldwyler Stadthexenmeister Pineiß verdingt und in einen Pakt 

einwilligt: dem neuen Herren, wenn der Kater schön gemästet ist, seinen Schmer zur 

Verfügung zu stellen. Dem Verhängnis entwindet sich Spiegel durch listiges Fasten und eine 

„streng publikums- und zweckbezogene Rhetorik“.
18

 Am Ende ist Pineiß nicht nur betrogener 

Betrüger und entzauberter Hexenmeister, sondern auch Opfer einer höchst tragikomischen, 

von Spieglein gemeinsam mit seiner Eulenfreundin herbeigeführten Verehelichung.  

Spieglein, das Kätzchen ist ein als philosophische Parabel verkleidetes Märchen über die 

Macht der Imagination, über die Umgarnungskraft des Erzählens und die Herstellung 

poetischer  Gerechtigkeit. Sie spielt in einer fiktiven Stadt, in der es mit rechten und 

manchmal auch unrechten Dingen zugeht, in jener unheimlichen „Gemütlichkeit“, die Keller 
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in der Einleitung zu den Seldwyler Novellen ankündigt.
19

 Pineiß handelt mit exotischen 

Gewürzen, renoviert die Turmuhr und zieht den Leuten Zähne, aber er verdreht auch Gesetze 

und lässt Hexen verbrennen: „er verrichtete zehntausend rechtliche Dinge am hellen Tage um 

mäßigen Lohn und einige unrechtliche nur in der Finsternis und aus Privatleidenschaft, oder 

hing auch den rechtlichen, ehe er sie aus seiner Hand entließ, schnell noch ein unrechtliches 

Schwänzchen an“.
20

 Wer will da noch unterscheiden zwischen Teufelswerk und 

fortschrittlichem Unternehmungsgeist?  

Ganz im Kellerschen Geiste angelegt ist Thomas Hürlimanns Die Satellitenstadt (1992). Der 

Band porträtiert eine Stadt am Rande der Stadt, eine ironisch gebrochene Milieuaufnahme 

einer Pendlersiedlung neben der Metropole. Aus den zehn Novellen Kellers sind bei 

Hürlimann 28 kurze Geschichten geworden; die klassische Form ist mitsamt dem suburbanen 

Gegenstand, den sie in Ordnung zu bringen versucht, zersprengt in novellistische 

Humoresken und surreale Anekdoten. Die meisten erschienen in der Schweizer Weltwoche, 

eine in der Neuen Zürcher Zeitung, eine andere im Zürcher Tages-Anzeiger. In einer 

Vorbemerkung gibt ein autofiktionaler „Verfasser“, dem Hürlimann eine Harlekinmaske 

aufgesetzt hat, seinen Ansatz und seine Absicht preis. Nach dem für ihn unbefriedigenden 

Erfolg seines zweiten Stücks Stichtag,
21

 das einen Schweizer Fabrikanten von Kühlanlagen 

beim Sterben begleitet, wird der Autor mit den Ensemblemitgliedern in einen mondänen 

Stadtsalon geladen. Dort sitzt er allerdings alleine und bestaunt, wie sich die gastgebende 

Dame zur Tagesschauzeit rasant durch die Fernsehprogramme zappt: „zapp zapp zapp! schoß 

sie Silben und Bilder zu einem Programmsalat zusammen, der, wie ich plötzlich meinte, als 

unlesbare Botschaft aus der Ferne des kommenden Jahrtausends in den alten Salon 

hereingeflackert kam.“
22

 

Diese Erfahrung verwilderter Medien beflügelt den Wechsel „aus der Dramaturgie des 19. in 

jene des 21. Jahrhunderts“, zu einem neuen Stück: „Die Story: Ein Bürger wird zum Adler.“
23

 

Hürlimann wäre aber nicht Hürlimann, würde er nicht einen solchen künstlerischen 

Aufschwung mit ironischer Federung abbremsen. Er lässt seine Figuren fliegen und stürzen, 

straucheln und wanken, auch und gerade in ihrem Sprechen,
24

 und er reflektiert dieses 

Erzählen auf der Kippe – ein Erzählen auf der Klippe – durch sein Bekenntnis im Vorwort, 

„zugleich ein Stück und seine Trümmer [zu] fabrizieren“ (S. 7). Das Storytelling der 

Satellitenstadt zerfasert in episodische Erzählstücke, der Erzähler haust in einem 

Abfallcontainer, und seine einzige Zuhörerin, Ka, seine „Liebste“, ist auf und davon. Es 
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bleibt, von der Produktion der Trümmer, also vom Scheitern zu erzählen, dem Gegenteil des 

Vollendens und Fertigmachens. In seinem becketthaften Unterschlupf empfängt der 

„Verfasser“ dann eine Weltwoche-Redakteurin mit Zipfelmütze, die ihn zum 

kommunizierenden Gefäß erweckt: mit dem Auftrag, für ihr Ressort „Leben heute“ 

Kolumnen zu schreiben. Wahrheit in der Beschreibung von Selbsterlebtem und dichterische 

Einbildungskraft vermischen sich hier aufs innigste. 

Mit dem stilistischen Understatement und Surrealisierung von Setting und Dresscode gibt sich 

der Verfasser als unzuverlässiger, aber um Genauigkeit bemühter und mit allen Wassern der 

Philosophie gewaschener Chronist zu erkennen, der „nach Manier der alten Welt“
25

 zu 

erzählen vermag. Anekdotisch, wie der Autor der Seldwyler Novellen auf der Suche nach 

„seltsamen Geschichten und Lebensläufen“,
26

 leuchtet er den Figuren einer vor den Toren von 

Zürich gelegenen Satellitenstadt mit offenbar autarker Infrastruktur heim und entlarvt sie als 

träge und kauzige Städtebewohner in den Komfortzonen der Freizeitgesellschaft: in der 

Pizzeria, am Stammtisch, zuhause vorm Fernseher. Aber wie fragwürdig und zersprengt ist 

diese Darstellung des „Vollglücks in der Beschränkung“,
27

 wenn das Milieu von der 

ursprünglichen ländlich-natürlichen Region der Schäferdichtung in die bürgerlich-beschränkte 

Vorstadtsiedlung verschoben wird, wenn postrealistisches Erzählen „die ‚gute Stube‘ zum 

idyllischen Ort“ macht.
28

 Alles geht in Hürlimanns fiktiver Suburbia seinen immer gleichen 

Gang. Abwechslung versprechen allein die erotischen und politischen Wunschbilder, die aus 

der bunten Welt eines jener Fernsehsatelliten in die Wohnzimmer gezappt werden, die seit 

1989 tatsächlich erfolgreich in die geostationäre Umlaufbahn geschossen wurden. 

Ganz offenbar stehen also Kellers Leute von Seldwyla (1855/1874) kontrafaktisch Pate für 

Hürlimanns Kunststadtgesellschaft. Hürlimann erzählt wie sein Schweizer Vorfahr 

verwickelte und verwinkelte Vater- und Mutter-Sohn-Geschichten, Heimkehrparabeln und „in 

der Fremde geträumte Heimkehrträume“,
29

 Schicksalsdramen von betrogenen Betrügern und 

arbeitslosen Junggesellen, von Schwindlern und Stalkern, von Hochstaplern, die die Stadt mit 

Erfindungen revolutionieren wollen, die freilich nirgends eine Handhabe darbieten, „wie 

schwere, große runde Töpfe ohne Henkel“ (S. 10). Da gibt es den magenkranken 

Immobilienbesitzer Rindlisbacher, der die Mieter mit seinem raubmündigen Schäferhund 

kontrolliert, den schnauzbärtigen Pizzeriabesitzer Branko mit seiner Freundin Marie-Lisa, die 

bei trauriger Stimmung schwarze und in empfänglicher Laune rote Dessous trägt, und den 

dauermüden Lüdi, einen Ureinwohner. Er ist der einzige, der die Entstehung der 
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Satellitenstadt aus einem „bienenumsummten“ Weiler mit drei Höfen, Molkerei und Gasthof 

bezeugen kann, ein verlassener archetypischer Gründungszeuge der Kunststadt: „schwer und 

groß und gläsern“ hat sie sich wie ein Raumschiff auf den Weiler gesetzt, die Antennen auf 

den Hochhäusern in den Himmel gespitzt, um so „Tag und Nacht das nahe Zürich“ zu 

umkreisen (S. 88f.).  

Aus Kellers „wonnigem und sonnigem Ort“
30

 hat Hürlimann eine „digitale Diktatur“ (S. 166) 

gemacht, eine metaphysische Stadtwüste. In der Satellitenstadt fehlen Friedhof und Kirche. 

Das Licht kommt aus den Medien, emotionale Codes funktionieren nur in Talkshows, der 

Krieg wird mit der Zerstörung von Modelleisenbahnteilen erklärt. Hürlimanns 

Städtebewohner sind melancholische Gestalten, die um ihre Unerlöstheit und 

Transzendenzsehnsucht nicht zu wissen scheinen, verbannt in eine unwirtliche Kunststadt. 

Die Katzen sind wie gesagt die Wappentiere dieser obdachlosen Wehmut, die in der Bibel 

nicht vorkommen, weil sie „keine Erlösung, keine Schuld“ kennen (S. 63). Als „Schutzgeister 

gegen die lähmende Künstlerinnen- und Dichtermelancholie“ zeigen sie uns aber an, wo es 

lang geht.
31

 

Und so steht die Katze zu Recht im Mittelpunkt der Geschichten aus der Satellitenstadt. Sie 

ist die wichtigste Bezugsfigur in dem Erzählkranz, die handlungsmotivierend vorwärts- und 

literarhistorisch rückwärtsweist. Die Katze ist das klügste Element im zahmen Bestiarium von 

Hürlimanns Band, in dem auch Löwen und Kühe, Tauben und Pferde vorkommen. „Ka“, die 

Frau, die den Erzähler verlassen hat, geht von Zeit zu Zeit auf eine „seltsame Reise“, sie 

rutscht auf Knien durchs Zimmer und „bekämpft den Staub, die Vergänglichkeit“ (S. 61). Der 

Erzähler versucht, sie wieder aufzustellen, aber vergebens, es wird nur noch schlimmer: Kurz 

vor dem Kollaps geht Ka einkaufen und kehrt mit leeren Einkaufstaschen zurück, ohne 

Lebensmittel. Doch dann kommt vor dem Fenster „ein Schatten angetigert, eine Katze, 

huschte weg, verschwand, und schon helahopp, hockte sie groß, stolz und fremd vor dem 

Fenster“ (S. 63). Und wie sich Ka der Katze im Lächeln anverwandelt, so verpackt der 

Erzähler seine bitteren Betrachtungen der Putzsucht rasch in ein munteres philosophisches 

Minikolleg über Katzen als die Säulenheiligen der Melancholie. Ka, das Kätzchen, hat ihn 

fürs erstemal gerettet, doch, Achtung, ihre Krallen sind nicht eingefahren, denn sie wird 

zunächst zu ihrem „großartigen Liebhaber“ Rudolfo verschwinden und ihren Partner 

„verkatert, verdreckt, verschwitzt“ zurücklassen (S. 90) und dann in ihrem „letzten Auftritt“ 

ihren Verlust von „Liebe, Zukunft und Kunst“ mit erfundenen Geschichten von 
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Theaterengagements weglügen: „Gestern habe sie in Wien verhandelt, mit Klaus […]. 

‚Klaus‘, fragte die Blonde. ‚Peymann‘, flötete Ka, ‚übrigens ein feiner Kerl. Was mögt ihr 

trinken?“ (S. 143). Es sind „schöne Geschichten“,
32

 die sie sich vom Erzähler und dessen 

Vorbild, Gottfried Keller, abgeschaut hat, Kippgeschichten zwischen Dachboden und Küche, 

erzählt auf einer vertikalen Linie, der ein fester Orientierungspunkt am „sternenübersäten“ 

Himmel (S. 183) fehlt, denn der ist durch Bildschirme ersetzt. 

Trabantenstädte: Die Rückseite der Groteske  

Die narrativen Kippfiguren und die grotesken Szenen zeigen die prätextuelle Seite des 

romantischen „Estrich-Kellers“ in Hürlimanns Erzählen. Die realistische Seite des „Küchen-

Kellers“ knüpft an stadtplanerische Entwicklungen an, an Metropolenwachstum und 

Trabantenstädte, auf die Hürlimanns Titel Die Satellitenstadt anspielt. Aber das ist weit 

entfernt von einem „Urbanismus von unten, der die Stadt wiedererweckt“.
33

 Es geht ja nicht 

nur darum, dass der Idee von neuem, ökosozial gerechterem Wohnraum die Schreckbilder 

von urbanen Brennpunkten und Banlieus anhaften. So stellt Hürlimann der Gropiusstadt im 

Süden Berlins, wo die Drogengeschichte von Christiane F. beginnt, die überwiegend 

realistische Erzählung von der steinalten „Frau Lorentzen“ an die Seite, die in einem 

Hochhaus wohnt, wo sich vier Mietsparteien ein Klosett teilen, und die am Ende stirbt, weil 

sie ihre Kohleheizung nicht mehr bezahlen kann (S. 162-165).  

Aus dem Blickwinkel ‚von oben‘ (also der Spiegelungen des „Estrich-Kellers“) ist vor allem 

die Frage interessant, wie es dazu gekommen ist, dass die Stadt so religiös verwahrlost ist. 

Dazu wird folgende Legende erzählt. Als ein Provinztheaterschauspieler eines Tages in seine 

Vaterstadt Zug zurückkehrt und das Kapuzinerkloster in der äußeren Altstadt aufsucht, hat er 

in der Klosterkirche eine Vision des Paters Cäsar. Der hatte früher immer im Moment der 

Konsekration gestockt, angerührt von der Heiligkeit der Wandlung von Brot in Leib, von 

Wein in Blut. Nun stemmt er den Kelch in die Höhe, und der abgehalfterte Schauspieler 

begreift, dass „dieser Kelch in etwa so schwer wog wie die Stadt Zug, die weiterboomte und 

Kräne kreisen und Bürotürme emporschießen ließ, Raketen aus Stahl, aus Chrom, aus Glas, 

von Musik- und Belüftungsprogrammen durchströmt, von ratternden Faxgeräten und 

lichternden PC-Schirmen belebt“ (S. 37). Damit vergleichen lässt sich die groteske Mini-

Vision, die der Erzähler hat, als er hinter dem Supermarkt einen Zirkusartisten am Pool mit 

Showdelphinen sieht, die ohne Zuschauer „vertrauern“ (S. 107). 
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Mit solchen faszinierend-erschreckenden Visionen zieht ein theologischer Ernst in 

Hürlimanns Grotesken ein, der sie von Kellers „fragwürdigen Idyllen“ unterscheidet.
34

 Das 

wirkt oft widersprüchlich, bekommt aber in der vorletzten Geschichte vom ‚Herren des 

Raumes‘ einen triftigen Sinn. „Der Herr des Raumes“ (S. 169) ist dort der Tod, den 

Elektrifizierung und Geriatrische Medizin aus dem öffentlichen Leben der Städte vertrieben 

haben – aber nicht von den kriminellen Hotspots. Welche Macht ist es also, welche die 

Boomtown aus den Angeln gerissen hat? Der Erzähler der Satellitenstadt ist sich sicher: es ist 

die globale Verkabelung, und es sind die „Schirme“, mit denen die Stadt so verhängt ist, dass 

es sie in den Abgrund reißt. Am semantischen Wandel der „Schirm“-Metapher führt uns 

Thomas Hürlimann die metaphysische Unbeschirmtheit der digitalen Moderne vor Augen. 

Der Schirm dient nicht mehr dazu, Nässe und Hitze fernzuhalten. Als Bildschirm („Screen“) 

strahlt er etwas aus, um es uns nahezubringen; er vergegenwärtigt und macht sichtbar, statt zu 

trennen;
35

 mit dem Schirm verwandelt Hürlimann den ‚Borderliner der Transzendenz‘ in 

einen „mobilen, manchmal schwebenden Weisen, der uns führt“.
36

 Zwischen Keller und 

Hürlimann steht Nietzsche, der – in einer fragmentarischen Nachlassnotiz vom Herbst 1881
37

 

– den Regenschirm vergisst, ein „mobiles Himmelsgewölbe en miniature“, das, wenn die 

„Heimat der Seele“ verloren, „das einstmals göttliche Sein“ nur noch „eine trostlose 

Umgebung“ und der Mensch ein „himmelloser Engel“ ist, zum „Knirps“ verkümmert.
38

 

Das hindert Hürlimann freilich nicht, das Verhängen der Städte mit Kabeln, heute 

Glasfaserkabeln, und das Zügeln der Handlung mit dem ‚Zapper‘, den Remote-Instrumenten, 

als genuin dramaturgische Kategorien zu verstehen. „Das Wort Verhängnis“, so beginnt das 

mittlere der sieben Kapitel Die Satellitenstadt, „entstammt früheren Zeiten und kommt aus 

der Furcht des Kutschers vor dem Durchbrennen des Gespanns. Jagt es dem Abgrund 

entgegen, reißt es die Kutsche mit – sie ist mit den Pferden verhängt.“ (S. 73) Hürlimann 

erzählt wie Keller von komischen Katastrophen des (vor allem mündlichen) Erzählens;
39

 er ist 

ein „Komödiendichter“, der Verhängnisepisoden sammelt, und versteht sich demnach als 

„Verhängnisforscher“ (S. 108, 139). Seine Aufgabe ist es, Signale zu erkennen, auch wenn er 

sie falsch deutet und die längste Zeit bei der Auffassung verharrt, die Satellitenstadt habe sich 

1992 von der Erde gelöst und treibe steuerlos dem Saturn zu.  

In der letzten Story schifft sich der Erzähler mit seiner untreuen Geliebten ein. Aber ihm steht 

keine „l‘heure fédérale“ bevor wie auf der historischen Titanic in der zweiten Geschichte, 

sondern ein Leben außerhalb der Städte, deren „sonderbare Abfällsel“ er wie Gottfried Keller 
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aufgelesen hat.
40

 Mit einer „Art Zeitweh“ und „schwankend zwischen Traurigkeit und 

Glückseligkeit“ steht das Paar am „Bug des Steamers, der seiner Abwrackung 

entgegendampft“, wie eine „Pyramide vor dem tropenübersäten Sternenhimmel“:
41

 ein 

glücklicheres Paar als bei Shakespeare und Keller,
42

 Romeo und Julia aus den Städten. 
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