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Die Leute von S.
Kontrafakturen von Gottfried Keller in Thomas Hurlimanns Erzéahlung Die
Satellitenstadt

Bezlige zu Gottfried Keller, dem Ahnherrn der modernen Schweizer Literatur, finden sich verstreut in
Thomas Hirlimanns Werken. Untersuchen lasst sich diese intertextuelle Relation als ein
kontrafaktisches Schreiben, bei dem es weniger auf das ankommt, worauf referiert wird (die Schweiz
als Fassadennation, die suburbane Zersplitterung, die metaphysische Obdachlosigkeit, die
Verwilderung der Medien), als vielmehr auf den Modus, wie diese Referenzen hergestellt werden: im
anekdotischen Framing, in grotesken Spiegelungen, im surrealistischen Setting, in komischen
Katastrophen. Es wird gezeigt, wie Hurlimanns Prosasammlung Die Satellitenstadt (1992) im Rekurs
auf Kellers Leute von Seldwyla (1855/1874) verwickelte und verwinkelte Vater- und Mutter-Sohn-
Geschichten, Heimkehrparabeln und Verhangnis-Novellen mit gliicklichem Ende erzahlt.
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The People of S. Rewritings of Gottfried Keller in Thomas Hiirlimann’s Stories The Satellite City

References to Gottfried Keller, the forefather of modern Swiss literature, can be found scattered
throughout Thomas Hurlimann's works. This intertextual relationship can be analysed as
counterfactual writing, in which it is less important what is being referenced (Switzerland as a fagade
nation, suburban fragmentation, metaphysical rooflessness, the wildness of the media) than how these
references are made: in anecdotal framing, in grotesque reflections, in surrealistic settings, in comic
catastrophes. It will be shown how Hirlimann's prose collection Die Satellitenstadt (1992), with
reference to Keller's novella cycle Leute von Seldwyla (1855/1874), tells intricate and twisted father
and mother-son stories, homecoming parables and fateful novellas with happy endings.
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Vorspiel im Feuilleton

Zur Frankfurter Buchmesse 1989, wenige Wochen vor dem Mauerfall, kondolierte Frank
Schirrmacher der deutschen Gegenwartsliteratur: Sie bestehe aus ,,Idyllen in der Wiiste®.
Bemerkbar mache sich das im literarischen ,,Versagen vor der Metropole®." Hinter diesem
streitbaren Befund steht die Idee einer Kulturnation, die stets im Kleinen Gberwintern konnte,
wenn es in und von der Metropole nichts Grol3es zu erzahlen gab. Solange die durch Grenze
und Mauer geteilte deutsche Nation in einer gemeinsamen Sprache und Literatur
konvergierte, konnte der Roman tatsachlich ohne Hauptstadt auskommen.? Und genau

deshalb richtet Schirrmacher seinen literaturkritischen Blick auf die Literatur in der
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deutschsprachigen Provinz. Nur dort konnte ein Roman ohne Staat oder eine Novelle ohne
Nation gedeihen.

Fur die deutschsprachige Schweiz gilt das in besonderer Hinsicht. Auf die geteilte
Landesgeschichte haben die modernen Erzéhler mit ,scharf geschnittenen Einzelteilen
geantwortet,® mit szenischen, oft grotesken Blicken auf die verratenen Ideale und verlorenen
Grundsétze der 1848er Revolution. Der Schriftsteller Gottfried Keller, den Thomas
Hirlimanns 1998 uraufgefiihrtes Stiick Das Lied der Heimat inkognito auf der Terrasse des
Grandhotels Sonnenberg platziert, hoch Uber dem Vierwaldstéttersee im Sommer seines 70.
Geburtstages, liest seinem Land die Leviten, und das lautet in Hirlimanns Stick so:

,Lunser Ziel war die Freiheit, Herr Ober. Ein liberaler Staat. Eine echte Demokratie. Und was
ist aus unseren ldealen geworden? Eine Festhitte! Jeder Anlass zum Feiern, und ist es ein
alter Schreibknecht, wird am Schopf gepackt, aus seiner Ruhe gelupft und mit verlogenem
Eifer angebetet. Hohenfeuer, wohin man blickt! Lacherlich, Herr Ober, ein Festschwindel! In
den Kontors lagen Raubgelder, Ferkelkrosusse und Schlaukdpfe prellen das Volk um Kapital
und Zinsen, und wiewohl alle tun, als wirden sie die Posten von Soll und Haben hubsch
verbuchen, als seien die Aktien auf Treu und Glauben erworben, ist auch dies ein Schwindel.
Festschwindel und Kapitalschwindel! Ha, und erst die Politik! Was wahre Staats- und
Gesellschaftsfreunde geschaffen haben, ist von Ober-, Mittel- und Unterstrebern verbogen
worden, die Phantasie zerfloR in Tribseligkeit, und die Herren Volksvertreter schachern im

Halbdunkel von Bierstuben um Amtlein und Sitzungsgelder.«
Intertextualitat und Kontrafaktur: Spiegelungen von Keller in Hurlimanns Schreiben

Gottfried Keller, dessen Biicher auf Thomas Hurlimanns ,,Lebensbilichergestell* stehen, ist
der Prototyp dieses hauptstadtfernen, grotesken und zugleich realistischen Erzéhlens aus der
Schweiz, eines Erzahlens, das die Bilder von der Schweiz mit einer ,,unabldssigen Kritik der
Bilder verbindet:® Die Schweiz erscheint als . Tapetenvaterland®, als Fassadennation mit
ambivalenten Griindungslegenden.® Hiirlimann hat in dieser Hinsicht kritisch tiber sein Land
geschrieben, wie Frisch und wie Dirrenmatt. Seinem beriihmtesten eidgendssischen
Zunftgenossen hat er mehrere Essays, ein Prosastiick und einen Theaterakt gewidmet.’
Parallelen zu Gottfried Keller fuhren tief hinein in sein novellistisches und episches
Schreiben. Die intertextuellen Keller-Beziige in Hurlimanns Erzahlsammlung Die
Satellitenstadt sind bislang noch nicht hinreichend gewirdigt worden.
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Intertextualitat® wird hier nicht verstanden als ein kultursemiotisches Verfahren, das einen
uberkodierten, hybriden Text voraussetzt, der endlos Zeichensinn produziert (Roland Barthes
und Julia Kristeva) und die Instanzen Autor und Leser verabschiedet. Intertextuelles
Schreiben ist fur Hirlimanns Texte eine wechselseitige Spiegelung von Prétext und Text.
Diese Spiegelung lasst sich als strukturalistisches Verfahren bezeichnen, das weder den Autor
entmachten noch den Leser verwirren will, sondern mit der Transformation von Motiven und
der Rekonfiguration von Themen die ,.effektive Prasenz eines Textes in einem anderen®
aufscheinen lasst.” Nicht worauf Hirlimanns Erzahlungen verweisen, kommt es vordringlich
an, sondern wie dies poetisch und narrativ bewerkstelligt wird: anekdotisch und grotesk.
Meine These ist, dass die scheinbare Unordnung von Hirlimanns Satellitenstadt auf diesem
Erz&hlmuster basiert. Es lasst sich als Kontrafaktur beschreiben. Dieses intertextuelle
Verfahren, urspringlich eine Umdichtung geistlicher Dichtung in weltliche (oder umgekehrt),
beschreibt Anderungsrelationen von Pratext und Text: poetischer Realismus und
postromantische Nachmoderne, Religion und Politik, Dorfidylle und Stadtneurose, ,,ernstes
Kulturbild* und ,.freisinnige Religiositit”, wie Keller am 29.6.1875 an Friedrich Theodor
Voscher schrieb.!® Hiirlimanns Kontrafakturen wollen nicht besser und nicht schlechter sein

als ihre Vorlage, wohl aber auf eigenwillige Weise anders.
Der ,,Kiichen-Keller* und der ,,Estrich-Keller*: ,Spiegelwelten

Im Zentrum von Hurlimanns Keller-Rezeption steht das, was Walter Benjamin in seinem

Keller-Aufsatz (1927) die ,,Spiegelwelt* nennt:

,Eine Spiegelwelt ist die Welt der Kellerschen Schriften — freilich auch darin, daf irgend
etwas in ihr von Grund auf verkehrt, rechts und links darinnen vertauscht ist. Wéhrend das
Tatige, Gewichtige in ihr scheinbar unangetastet seine Ordnung wahrt, wechselt das

Mannliche ins Weibliche, das Weibliche ins Mannliche unmerklich hiniiber.**

Genau diese Verspiegelung von Kellers Welt, in denen das helvetische Idyll durch subtile
Hinweise auf Behdrdenwillkiir und Korruption gesprengt wird,*? nimmt Thomas Hirlimann
in seinem Essay Der doppelte Gottfried auf, der am 11. Juli 2019 in der Weltwoche
erschienen und in dem Band Abendspaziergang mit dem Kater (2020) wiederabgedruckt ist.
Hirlimann unterscheidet hier den realistischen ,Kiichen-Keller, der sich an das
,,protestantische Kochbuch fiir den Kanton Ziirich* der Mutter hielt und sein Schreiben als
inneren Gerichtsprozess gegen sich selbst verstand, von dem romantischen ,,Estrich-Keller*,
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der ,,das Gewdhnliche ins AuBergewohnliche, das Sinnliche ins Ubersinnliche zu erhdhen*
verstand.™® Der binnenhelvetische Esprit dieser Unterscheidung beruht darauf, dass ,,Estrich®
im Schweizer Deutsch ,,Dachboden® bedeutet, also nicht ,,FuBboden* wie in der deutschen
Hochsprache. Die Spaltung der poetischen Weltsicht in einem politisch gespaltenen Land
kommt also schon in der Semantik eines seiner bertihmtesten Schriftsteller vor. Der 1861 vom
Regierungsrat des Standes Zurich ins Amt des Ersten Stadtschreibers berufene Gottfried
Keller war nicht nur ein entlaufener Romantiker, sondern auch ,ein konservativer

Revolutiondr,* im Politischen wie im Religitsen.

Wappentier Katze

Das Wappentier, mit dem Thomas Hiirlimann seine ,,Poctologie des Lokalen, der
Aufmerksamkeit fiir den Wandel der Zeit, der Genauigkeit und der Wiederholung® entwirft,'
entstammt dem Kosmos der Kellerschen Novellen. Die vielfaltigen Bezuge von Katze und
Kater in Hurlimanns Werken hat Jurgen Barkhoff in einer grindlichen Studie nachgewiesen.
Es ist die Katze, die mit ihrem schillernden Stromern zwischen Mensch- und Tiersein,
zwischen Heimkehren und Ausschweifen in die Ferne, zwischen Hell und Dunkel, Eleganz
und Trieb, Melancholie und Leidenschaft das Prinzip der Dopplung geradezu mustergultig
verkorpert.'® Offensichtlich ist sie der Erzahlung Spiegel, das Katzchen entlaufen, der letzten
der Seldwyler Novellen im ersten, noch in Berlin geschriebenen Teil (1856) von Kellers
Novellenkranz, die wiederum spiegelbildlich der ersten Novelle des zweiten Teils (1874),
Kleider machen Leute, entspricht.’

Spiegel, das Kétzchen ist die marchenhafte Geschichte von einem Kater, der sich nach dem
Ableben seiner Herrin dem Seldwyler Stadthexenmeister Pineil? verdingt und in einen Pakt
einwilligt: dem neuen Herren, wenn der Kater schon geméstet ist, seinen Schmer zur
Verfugung zu stellen. Dem Verhéangnis entwindet sich Spiegel durch listiges Fasten und eine
,streng publikums- und zweckbezogene Rhetorik*.** Am Ende ist PineiR nicht nur betrogener
Betrliger und entzauberter Hexenmeister, sondern auch Opfer einer hochst tragikomischen,

von Spieglein gemeinsam mit seiner Eulenfreundin herbeigefiihrten Verehelichung.

Spieglein, das Katzchen ist ein als philosophische Parabel verkleidetes Mé&rchen uber die
Macht der Imagination, Uber die Umgarnungskraft des Erzdhlens und die Herstellung
poetischer  Gerechtigkeit. Sie spielt in einer fiktiven Stadt, in der es mit rechten und

manchmal auch unrechten Dingen zugeht, in jener unheimlichen ,,Gemiitlichkeit®, die Keller
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in der Einleitung zu den Seldwyler Novellen ankiindigt.”® Pineif handelt mit exotischen
Gewdirzen, renoviert die Turmuhr und zieht den Leuten Zahne, aber er verdreht auch Gesetze
und ldsst Hexen verbrennen: ,,er verrichtete zehntausend rechtliche Dinge am hellen Tage um
maRigen Lohn und einige unrechtliche nur in der Finsternis und aus Privatleidenschaft, oder
hing auch den rechtlichen, ehe er sie aus seiner Hand entlie3, schnell noch ein unrechtliches
Schwanzchen an“?® Wer will da noch unterscheiden zwischen Teufelswerk und

fortschrittlichem Unternehmungsgeist?

Ganz im Kellerschen Geiste angelegt ist Thomas Hirlimanns Die Satellitenstadt (1992). Der
Band portréatiert eine Stadt am Rande der Stadt, eine ironisch gebrochene Milieuaufnahme
einer Pendlersiedlung neben der Metropole. Aus den zehn Novellen Kellers sind bei
Harlimann 28 kurze Geschichten geworden; die klassische Form ist mitsamt dem suburbanen
Gegenstand, den sie in Ordnung zu bringen versucht, zersprengt in novellistische
Humoresken und surreale Anekdoten. Die meisten erschienen in der Schweizer Weltwoche,
eine in der Neuen Zircher Zeitung, eine andere im Zircher Tages-Anzeiger. In einer
Vorbemerkung gibt ein autofiktionaler ,,Verfasser”, dem Hiirlimann eine Harlekinmaske
aufgesetzt hat, seinen Ansatz und seine Absicht preis. Nach dem flr ihn unbefriedigenden
Erfolg seines zweiten Stiicks Stichtag,”* das einen Schweizer Fabrikanten von Kiihlanlagen
beim Sterben begleitet, wird der Autor mit den Ensemblemitgliedern in einen mondénen
Stadtsalon geladen. Dort sitzt er allerdings alleine und bestaunt, wie sich die gastgebende
Dame zur Tagesschauzeit rasant durch die Fernsehprogramme zappt: ,,zapp zapp zapp! schof3
sie Silben und Bilder zu einem Programmsalat zusammen, der, wie ich pl6tzlich meinte, als
unlesbare Botschaft aus der Ferne des kommenden Jahrtausends in den alten Salon

hereingeflackert kam.“??

Diese Erfahrung verwilderter Medien befliigelt den Wechsel ,,aus der Dramaturgie des 19. in
jene des 21. Jahrhunderts®, zu einem neuen Stiick: ,,Die Story: Ein Biirger wird zum Adler.«®
Hirlimann ware aber nicht Hurlimann, wirde er nicht einen solchen kinstlerischen
Aufschwung mit ironischer Federung abbremsen. Er lasst seine Figuren fliegen und stiirzen,
straucheln und wanken, auch und gerade in ihrem Sprechen,* und er reflektiert dieses
Erzéhlen auf der Kippe — ein Erzahlen auf der Klippe — durch sein Bekenntnis im Vorwort,
»zugleich ein Stiick und seine Triimmer [zu] fabrizieren (S. 7). Das Storytelling der
Satellitenstadt zerfasert in episodische Erzéhistiicke, der Erzahler haust in einem

Abfallcontainer, und seine einzige Zuhorerin, Ka, seine ,,Liebste, ist auf und davon. ES
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bleibt, von der Produktion der Trimmer, also vom Scheitern zu erz&hlen, dem Gegenteil des
Vollendens und Fertigmachens. In seinem Dbecketthaften Unterschlupf empféngt der
,Verfasser dann eine Weltwoche-Redakteurin  mit  Zipfelmitze, die ihn zum
kommunizierenden Gefall erweckt: mit dem Auftrag, fiir ihr Ressort ,,Leben heute*
Kolumnen zu schreiben. Wahrheit in der Beschreibung von Selbsterlebtem und dichterische
Einbildungskraft vermischen sich hier aufs innigste.

Mit dem stilistischen Understatement und Surrealisierung von Setting und Dresscode gibt sich
der Verfasser als unzuverlassiger, aber um Genauigkeit bemihter und mit allen Wassern der
Philosophie gewaschener Chronist zu erkennen, der ,,nach Manier der alten Welt“® zu
erzéhlen vermag. Anekdotisch, wie der Autor der Seldwyler Novellen auf der Suche nach
,seltsamen Geschichten und Lebensldufen®,? leuchtet er den Figuren einer vor den Toren von
Zirich gelegenen Satellitenstadt mit offenbar autarker Infrastruktur heim und entlarvt sie als
trage und kauzige Stadtebewohner in den Komfortzonen der Freizeitgesellschaft: in der
Pizzeria, am Stammtisch, zuhause vorm Fernseher. Aber wie fragwirdig und zersprengt ist
diese Darstellung des ,Vollgliicks in der Beschrankung*?’ wenn das Milieu von der
urspriinglichen landlich-natlrlichen Region der Schéaferdichtung in die birgerlich-beschrénkte
Vorstadtsiedlung verschoben wird, wenn postrealistisches Erzahlen ,.die ,gute Stube‘ zum
idyllischen Ort* macht.?® Alles geht in Hiirlimanns fiktiver Suburbia seinen immer gleichen
Gang. Abwechslung versprechen allein die erotischen und politischen Wunschbilder, die aus
der bunten Welt eines jener Fernsehsatelliten in die Wohnzimmer gezappt werden, die seit

1989 tatséchlich erfolgreich in die geostationdare Umlaufbahn geschossen wurden.

Ganz offenbar stehen also Kellers Leute von Seldwyla (1855/1874) kontrafaktisch Pate flr
Hirlimanns Kunststadtgesellschaft. Hurlimann erzéhlt wie sein Schweizer Vorfahr
verwickelte und verwinkelte Vater- und Mutter-Sohn-Geschichten, Heimkehrparabeln und ,,in
der Fremde getraumte Heimkehrtriume*,*® Schicksalsdramen von betrogenen Betriigern und
arbeitslosen Junggesellen, von Schwindlern und Stalkern, von Hochstaplern, die die Stadt mit
Erfindungen revolutionieren wollen, die freilich nirgends eine Handhabe darbieten, ,,wie
schwere, groe runde Topfe ohne Henkel® (S. 10). Da gibt es den magenkranken
Immobilienbesitzer Rindlisbacher, der die Mieter mit seinem raubmindigen Schéferhund
kontrolliert, den schnauzbértigen Pizzeriabesitzer Branko mit seiner Freundin Marie-Lisa, die
bei trauriger Stimmung schwarze und in empfanglicher Laune rote Dessous trégt, und den

dauermiden Lidi, einen Ureinwohner. Er ist der einzige, der die Entstehung der
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Satellitenstadt aus einem ,,bienenumsummten‘ Weiler mit drei Hofen, Molkerei und Gasthof
bezeugen kann, ein verlassener archetypischer Griindungszeuge der Kunststadt: ,,schwer und
grof} und glasern® hat sie sich wie ein Raumschiff auf den Weiler gesetzt, die Antennen auf
den Hochh&usern in den Himmel gespitzt, um so ,,Tag und Nacht das nahe Ziirich* zu
umkreisen (S. 88f.).

Aus Kellers ,,wonnigem und sonnigem Ort“*® hat Hiirlimann eine ,,digitale Diktatur (S. 166)
gemacht, eine metaphysische Stadtwiste. In der Satellitenstadt fehlen Friedhof und Kirche.
Das Licht kommt aus den Medien, emotionale Codes funktionieren nur in Talkshows, der
Krieg wird mit der Zerstérung von Modelleisenbahnteilen erklart. Hirlimanns
Stadtebewohner sind melancholische Gestalten, die um ihre Unerlostheit und
Transzendenzsehnsucht nicht zu wissen scheinen, verbannt in eine unwirtliche Kunststadt.
Die Katzen sind wie gesagt die Wappentiere dieser obdachlosen Wehmut, die in der Bibel
nicht vorkommen, weil sie ,,keine Erlésung, keine Schuld* kennen (S. 63). Als ,,Schutzgeister
gegen die l&hmende Kinstlerinnen- und Dichtermelancholie® zeigen sie uns aber an, wo es

lang geht.*!

Und so steht die Katze zu Recht im Mittelpunkt der Geschichten aus der Satellitenstadt. Sie
ist die wichtigste Bezugsfigur in dem Erzahlkranz, die handlungsmotivierend vorwarts- und
literarhistorisch riickwartsweist. Die Katze ist das klligste Element im zahmen Bestiarium von
Hurlimanns Band, in dem auch Léwen und Kihe, Tauben und Pferde vorkommen. , Ka“, die
Frau, die den Erzdhler verlassen hat, geht von Zeit zu Zeit auf eine ,,seltsame Reise®, sie
rutscht auf Knien durchs Zimmer und ,,bekdmpft den Staub, die Vergénglichkeit” (S. 61). Der
Erzahler versucht, sie wieder aufzustellen, aber vergebens, es wird nur noch schlimmer: Kurz
vor dem Kollaps geht Ka einkaufen und kehrt mit leeren Einkaufstaschen zuriick, ohne
Lebensmittel. Doch dann kommt vor dem Fenster ,ein Schatten angetigert, eine Katze,
huschte weg, verschwand, und schon helahopp, hockte sie grof3, stolz und fremd vor dem
Fenster” (S. 63). Und wie sich Ka der Katze im Lé&cheln anverwandelt, so verpackt der
Erzahler seine bitteren Betrachtungen der Putzsucht rasch in ein munteres philosophisches
Minikolleg Uber Katzen als die Saulenheiligen der Melancholie. Ka, das Katzchen, hat ihn
furs erstemal gerettet, doch, Achtung, ihre Krallen sind nicht eingefahren, denn sie wird
zundchst zu ihrem ,groBartigen Liebhaber* Rudolfo verschwinden und ihren Partner
,verkatert, verdreckt, verschwitzt* zurticklassen (S. 90) und dann in ihrem ,,letzten Auftritt*

ihren Verlust von ,Liebe, Zukunft und Kunst® mit erfundenen Geschichten von
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Theaterengagements wegliigen: ,,Gestern habe sie in Wien verhandelt, mit Klaus [...].
,Klaus‘, fragte die Blonde. ,Peymann’, flotete Ka, ,iibrigens ein feiner Kerl. Was mogt ihr
trinken?* (S. 143). Es sind ,,schone Geschichten®,* die sie sich vom Erzahler und dessen
Vorbild, Gottfried Keller, abgeschaut hat, Kippgeschichten zwischen Dachboden und Kiiche,
erzahlt auf einer vertikalen Linie, der ein fester Orientierungspunkt am ,,sterneniibersédten

Himmel (S. 183) fehlt, denn der ist durch Bildschirme ersetzt.
Trabantenstadte: Die Rickseite der Groteske

Die narrativen Kippfiguren und die grotesken Szenen zeigen die pratextuelle Seite des
romantischen ,,Estrich-Kellers* in Hirlimanns Erzahlen. Die realistische Seite des ,,Klichen-
Kellers* knupft an stadtplanerische Entwicklungen an, an Metropolenwachstum und
Trabantenstadte, auf die Hurlimanns Titel Die Satellitenstadt anspielt. Aber das ist weit
entfernt von einem ,,Urbanismus von unten, der die Stadt wiedererweckt“.*® Es geht ja nicht
nur darum, dass der Idee von neuem, 6kosozial gerechterem Wohnraum die Schreckbilder
von urbanen Brennpunkten und Banlieus anhaften. So stellt Hirlimann der Gropiusstadt im
Suden Berlins, wo die Drogengeschichte von Christiane F. beginnt, die (berwiegend
realistische Erzahlung von der steinalten ,,Frau Lorentzen” an die Seite, die in einem
Hochhaus wohnt, wo sich vier Mietsparteien ein Klosett teilen, und die am Ende stirbt, weil
sie ihre Kohleheizung nicht mehr bezahlen kann (S. 162-165).

Aus dem Blickwinkel ,von oben‘ (also der Spiegelungen des ,,Estrich-Kellers®) ist vor allem
die Frage interessant, wie es dazu gekommen ist, dass die Stadt so religios verwahrlost ist.
Dazu wird folgende Legende erzéhlt. Als ein Provinztheaterschauspieler eines Tages in seine
Vaterstadt Zug zuriickkehrt und das Kapuzinerkloster in der &uf3eren Altstadt aufsucht, hat er
in der Klosterkirche eine Vision des Paters César. Der hatte friiher immer im Moment der
Konsekration gestockt, angeriihrt von der Heiligkeit der Wandlung von Brot in Leib, von
Wein in Blut. Nun stemmt er den Kelch in die HOhe, und der abgehalfterte Schauspieler
begreift, dass ,,dieser Kelch in etwa so schwer wog wie die Stadt Zug, die weiterboomte und
Krane kreisen und Birotiirme emporschiel3en lieR, Raketen aus Stahl, aus Chrom, aus Glas,
von Musik- und Beltftungsprogrammen durchstromt, von ratternden Faxgerdten und
lichternden PC-Schirmen belebt™ (S. 37). Damit vergleichen l&sst sich die groteske Mini-
Vision, die der Erzdhler hat, als er hinter dem Supermarkt einen Zirkusartisten am Pool mit

Showdelphinen sieht, die ohne Zuschauer ,,vertrauern® (S. 107).
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Mit solchen faszinierend-erschreckenden Visionen zieht ein theologischer Ernst in
Hiirlimanns Grotesken ein, der sie von Kellers ,,fragwiirdigen Idyllen® unterscheidet.** Das
wirkt oft widerspriichlich, bekommt aber in der vorletzten Geschichte vom ,Herren des
Raumes‘ einen triftigen Sinn. ,Der Herr des Raumes“ (S. 169) ist dort der Tod, den
Elektrifizierung und Geriatrische Medizin aus dem offentlichen Leben der Stadte vertrieben
haben — aber nicht von den kriminellen Hotspots. Welche Macht ist es also, welche die
Boomtown aus den Angeln gerissen hat? Der Erzahler der Satellitenstadt ist sich sicher: es ist
die globale Verkabelung, und es sind die ,,Schirme®, mit denen die Stadt so verhdngt ist, dass
es sie in den Abgrund reifit. Am semantischen Wandel der ,,Schirm®“-Metapher fuhrt uns
Thomas Hirlimann die metaphysische Unbeschirmtheit der digitalen Moderne vor Augen.
Der Schirm dient nicht mehr dazu, N&sse und Hitze fernzuhalten. Als Bildschirm (,,Screen®)
strahlt er etwas aus, um es uns nahezubringen; er vergegenwartigt und macht sichtbar, statt zu
trennen;® mit dem Schirm verwandelt Hiirlimann den ,Borderliner der Transzendenz in
einen ,,mobilen, manchmal schwebenden Weisen, der uns fiihrt“.%*® Zwischen Keller und
Hurlimann steht Nietzsche, der — in einer fragmentarischen Nachlassnotiz vom Herbst 1881°%
— den Regenschirm vergisst, ein ,,mobiles Himmelsgew6lbe en miniature®, das, wenn die
,Heimat der Seele” verloren, ,,das einstmals gottliche Sein“ nur noch ,eine trostlose

Umgebung* und der Mensch ein ,,himmelloser Engel* ist, zum ,,Knirps* verkiimmert.®

Das hindert Hurlimann freilich nicht, das Verhdngen der Stadte mit Kabeln, heute
Glasfaserkabeln, und das Ziigeln der Handlung mit dem ,Zapper‘, den Remote-Instrumenten,
als genuin dramaturgische Kategorien zu verstehen. ,,Das Wort Verhidngnis“, so beginnt das
mittlere der sieben Kapitel Die Satellitenstadt, ,.entstammt fritheren Zeiten und kommt aus
der Furcht des Kutschers vor dem Durchbrennen des Gespanns. Jagt es dem Abgrund
entgegen, reillt es die Kutsche mit — sie ist mit den Pferden verhédngt.” (S. 73) Hurlimann
erzahlt wie Keller von komischen Katastrophen des (vor allem miindlichen) Erzahlens;* er ist
ein ,,Komodiendichter”, der Verhdngnisepisoden sammelt, und versteht sich demnach als
,»Verhiangnisforscher* (S. 108, 139). Seine Aufgabe ist es, Signale zu erkennen, auch wenn er
sie falsch deutet und die langste Zeit bei der Auffassung verharrt, die Satellitenstadt habe sich
1992 von der Erde geldst und treibe steuerlos dem Saturn zu.

In der letzten Story schifft sich der Erzahler mit seiner untreuen Geliebten ein. Aber ihm steht
keine ,,I‘heure fédérale® bevor wie auf der historischen Titanic in der zweiten Geschichte,

sondern ein Leben aullerhalb der Stidte, deren ,,sonderbare Abfillsel er wie Gottfried Keller
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aufgelesen hat.*® Mit einer ,,Art Zeitweh* und ,,schwankend zwischen Traurigkeit und
Gliickseligkeit steht das Paar am ,Bug des Steamers, der seiner Abwrackung
entgegendampft“, wie eine ,,Pyramide vor dem tropeniibersiten Sternenhimmel*“:** ein

gluicklicheres Paar als bei Shakespeare und Keller,** Romeo und Julia aus den Stadten.
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