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„[I]ndem ich mir zu phantasieren erlaubte.“
1
 Tell-Essayismus – Schreiben am Mythos 

Robert Walser bezeichnet seinen kurzen Text Wilhelm Tell (1927) als Essay und wird damit 

eine ganze Tradition von Tell-Dichtungen im 20. und 21. Jahrhundert prägen. Was hat es mit 

dieser Affinität von Essayismus und Tell-Diskurs auf sich und was sagt dies über die ‚eigene 

Sache‘ der Literatur aus der Schweiz? Mindestens wenn es um den Tell-Diskurs geht, scheint 

diese ‚eigene Sache‘ potenziell auf eine mehrfache Situierung hinzuweisen, auf literarische 

wie politische ‚Heimat‘ zu reflektieren – selbst dann, wenn sie diese kritisch von der Hand 

weist oder hybridisierend umdeutet. Unter dem Stichwort ‚Schreiben am Mythos‘ stehen 

daher nicht nur die Imaginationen von Wilhelm Tell und der Schweiz zur Debatte, sondern 

auch die Art und Weise, in der Literatur sich überhaupt zur (nationalen) ‚Beheimatung‘ als 

einer ‚eigenen Sache‘ verhält. Der Text schlägt Essayismus als er- und um-schreibenden 

Gestus vor und damit als privilegierte Schreibweise für dieses selbstreflexive – und 

zunehmend: transnationale – Unterfangen. Dessen Ausprägungen werden anhand von vier 

Autoren und Autorinnen aus der Schweiz diskutiert – Robert Walser, Max Frisch, Gertrud 

Leutenegger und Annette Hug. 

Schlüsselwörter: 

Wilhelm Tell, Mythos, Nationalliteratur, Identitätsdiskurs, Hybridisierung/Umschrift, 

Essayismus, Th. W. Adorno, Robert Walser, Max Frisch, Gertrud Leutenegger, Annette Hug 

Tell-Essayism – Writing on Myth 

Robert Walser refers to his short text Wilhelm Tell (1927) as an essay and will thus form a 

whole tradition of Tell-literature in the 20th and 21st centuries. What is it about this affinity 

of essayism and Tell-discourse and what does that say about the case of Swiss Literature (in 

its own right)? At least when it comes to Wilhelm Tell, two different things seem to be at 

stake: the question of literary as well as ‘national homeland’ – even if it is critically rejected 

or hybridized. Thus, ‘Writing the Myth’ not only refers to the imaginations of Wilhelm Tell 

and Switzerland, but also questions if and how literature reflects on its ‘national’ foundation. 

My text discusses essayism as a specific écriture of this self-reflexive – and more and more: 

transnational – endeavor. Its characteristics are examined with four authors from 

Switzerland – Robert Walser, Max Frisch, Gertrud Leutenegger and Annette Hug. 

Keywords: 

Wilhelm Tell, Myth, National literature/identity, hybridization/re-writing, essayism, Th. W. 

Adorno, Robert Walser, Max Frisch, Gertrud Leutenegger, Annette Hug 

Die ‚eigene Sache‘ der Literatur aus der Schweiz oder: Nationalliteratur als Phantom? 

Nach dem Essay und danach, wann, was und wie die Literatur aus der Schweiz ‚in eigener 

Sache‘ – über und für sich selbst – spricht, fragt diese Ausgabe der CH-Studien. „Ich leite 

diesen Essay mit dem einsichtsreichen Geständnis ein […]“, so beginnt Robert Walser seinen 

kurzen Text Wilhelm Tell (1927), der eine ganze Tradition von Tell-Dichtungen im 20. und 
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21. Jahrhundert prägen wird.
2
 An diesem Verhältnis von Essayismus und Tell-Diskurs hängt 

der folgende Aufsatz die Frage nach der ‚eigenen Sache‘ auf, d.h. nach dem selbstreflexiven 

Moment und Potential in Texten von vier Autoren und Autorinnen aus der Schweiz – Robert 

Walser, Max Frisch, Gertrud Leutenegger und Annette Hug.  

Mit Literatur aus der Schweiz hat sich der emeritierte Zürcher Germanist Peter von Matt 

auseinandergesetzt – und dabei bezeichnender Weise für seine Untersuchungen vielfach die 

Form des Essays gewählt. Schaut man auch nur kursorisch über von Matts Beschreibung und 

Bewertung der Frage nach Selbstverständnis und Selbstreflexion der Schweizer Literatur, so 

sticht ein Aspekt ins Auge: Diese ‚eigene Sache‘ scheint im Fall der Literatur aus der Schweiz 

eine doppelte zu sein – ihre spezifische Literarizität einerseits und ihr (etwa politisches oder 

kulturelles) ‚Schweizertum‘ andererseits. Schon von Matts Untertitel verraten diesen 

Zuschnitt: hier geht es um die „Literatur und Politik der Schweiz“ bzw. um die „literarische 

und politische Schweiz“.
3
 Beides – Literatur und Politik – scheinen aus der Warte der 

Schweiz in einer spezifischen Form zusammen zu gehören und ineinander zu transgredieren: 

Untersucht, aber zugleich auch hergestellt wird ein „Zusammenhang von Erzählen und 

(nationaler) Verortung“.
4
 So heißt es in einem der Essays in Die tintenblauen Eidgenossen 

(2001): „Zu reden ist von der Schweiz, von den Schweizer Schriftstellern, von der Schweizer 

Literatur, und zu reden ist davon, wie sich die Schweizer Schriftstellerinnen und Schriftsteller 

in ihren Werken mit der Schweiz auseinandersetzen.“
5
 Und auch wenn von Matt einräumt, 

dass manche dieser Dinge „nicht nur diese Schweiz angehen, sondern jedes europäische 

Land“
6
, so spricht er der Schweizer Literatur bis ins 20. Jahrhundert hinein (an dieser Stelle 

ist es diejenige zwischen ca. 1950 und 1980
7
) einen spezifischen „Patriotismus“ zu: keine 

ungebrochene Vaterlandsliebe, aber eine erotisch-aggressiv aufgeladene Teilnahme an einem 

„Streit um das Recht, dem Land den wahren Namen zu geben“
8
 – d.h. mindestens eine 

notorische Bezogenheit auf dieses Land.  

Einerseits stellen Autor*innen aus der Schweiz diese Verpflichtung auf nationale 

Selbstreferenz und -reflexion selbst immer wieder in Frage – exemplarisch kann hier aus 

einem Essay Peter Bichsels zitiert werden: „Man verpflichtet in diesem Land die Autoren 

darauf, Spezialisten zu sein für die Frage: ‚Was ist Heimat‘? Wir haben uns alle schon vor 20 

Jahren geschworen, uns nie mehr mit dieser uns aufgedrängten Frage zu beschäftigen, es 

nützte nichts.“
9
 Andere nehmen sich der ‚Heimat‘-Frage bis heute explizit an – wie jüngst 

Annette Hug, die für Wilhelm Tell in Manila (2016) den Schweizer Literaturpreis 2017 enthält 

(wobei der Preis, selbst wieder ein Unterfangen aus dem nationalliterarischen 

Verständigungsrahmen, fast im Widerspruch zu ihrem offensiv hybridisierenden Text steht, 
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dazu unten mehr). Mag man also die „Imagination und Tradition des Schweizerischen als 

Problem“
 
erkennen, so lässt sich dieses offenbar weniger leicht aus dem Weg räumen, als dies 

die Rede von der ‚Weltliteratur‘ einmal erwarten ließ:
10

 Nationalliteratur kann als „Fantom“ 

[sic] bezeichnet werden, als ein äußerst wirksames, mit dem es sich (nicht zuletzt 

literaturwissenschaftlich) auseinanderzusetzen gilt.
11

 

Ich möchte dieses Fragespektrum für den folgenden Text aufnehmen: Wenn es um den 

Tell-Diskurs geht, scheint die Selbstreflexion in der Literatur aus der Schweiz potenziell auf 

eine mehrfache Situierung hinzuweisen, d.h. auf literarische wie politische ‚Heimat‘ zu 

reflektieren – selbst dann, wenn sie diese kritisch von der Hand weist oder hybridisierend 

umdeutet. Unter dem Stichwort ‚Schreiben am Mythos‘ stünden damit nicht nur die 

Imaginationen von Wilhelm Tell und der Schweiz zur Debatte, sondern auch die Art und 

Weise, in der Literatur sich überhaupt zur (nationalen) ‚Beheimatung‘ als Teil ihres 

Selbstverständnisses verhält. Ich möchte vorschlagen, dass Essayismus
12

 – auf den sich 

Walser und seine Nachfolger*innen berufen – eine spezifische Schreibweise für dieses 

selbstreflexive Unterfangen darstellt. 

Zum Einstieg: Die Perspektive des Essays 

Von Matts Das Kalb von der Gotthardpost (2012) beinhaltet einen kurzen Text, der sich gut 

als Einstieg in die Essay-Frage eignet: Drei Perspektiven auf Tell. Hier betritt das Schreiben 

jenen für den Essay seit Michel de Montaigne, deutlicher noch seit René Descartes’ Discours 

de la méthode (1637) kennzeichnenden Grenzbereich zwischen theoretischer Reflexion und 

Autobiografie als grundsätzliche Perspektivierung aller Wahrnehmung und Erkenntnis.
13

 In 

von Matts Tell spricht – entgegen den literaturwissenschaftlichen Konventionen ‚neutraler‘, 

Personalpronomina-freier Prosa – ein individualisiertes Ich, das sich als biografisches, als 

erinnerndes ausgibt und dabei auf sein historisch und kulturell situiertes Gewordensein 

reflektiert: Es ist der furchteinflößend ‚raubeinige‘ Deutschlehrer an einer Innerschweizer 

Klosterschule der 1950er, der von Matt nachhaltig sensibilisiert für die „architektonische 

Dimension der Literatur“, d.h. für die ihrerseits nachhaltige Weise, in der Friedrich Schillers 

Wilhelm Tell (1805) die bis dato nicht miteinander zusammenhängenden Handlungsstränge 

verbindet, die während des 19. Jahrhunderts zu dem Schweizer Nationalmythos avancieren: 

nämlich Tell-Handlung, Rütli-Schwur und Parricida-Episode.
14

  

Während damit Schiller und mindestens dieses Stück Literatur zu einem Teil der 

Schweizer Politik wird, ist es zugleich die Literarizität, die ins Politische Einzug hält: 

Von Matt hebt hervor, dass hier Politik (mindestens auch) zur „ästhetische[n] Setzung“ wird, 
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d.h. „dass die Arbeit an der Form auch Arbeit an der Wahrheit“ ist. Denn für Schiller sei es – 

neben der engverzahnten Dramaturgie – die „geformte Sprache“ (die berüchtigten Sentenzen), 

die diese ‚Wahrheit‘ besonders enthalte.
15

 Der strengen Formung Schiller’scher Manier hätte 

der Essayist und Essay-Gründervater Montaigne vermutlich widersprochen, der bekanntlich 

ein ‚mäanderndes‘ Schreiben und Denken proklamiert; doch ebenso vehement hätte der 

Skeptiker Montaigne zugestimmt, dass Form und Wahrheit zusammenhängen – dass es keine 

von der Form unabhängige Wahrheit, mithin Politik gibt.
16

  

Der Tatsache zum Trotz, dass Schillers Tell – jenes gewichtige Urgestein der literarischen 

Tell-Tradition – wohl eher nicht den seit Montaigne mäandernden Geist des Essayismus ins 

Rollen gebracht hat, ist die Tell-Rezeption des 20. und 21. Jahrhunderts durchsetzt von 

Spielformen des Essays – zwei Beispiele sind besonders aufschlussreich, um die Affinität von 

Essayismus und Mythos herzuleiten.  

Michael Blatters und Valentin Groebners Wilhelm Tell. Import – Export (2016) kann mit 

Fug und Recht Essay genannt werden: Die Autoren, die Tell als „griffige Hauptfigur einer 

guten Geschichte“ lesen, profitieren von der ‚unverfugten‘ Form des Essays, die Tell als 

„Agent[en] […] in wechselnden Verkleidungen“ auftreten lassen kann; was sie über die 

wandelnden Tell-Geschichten sagen, gilt im Sinne des Essays mithin auch für ihr Buch selbst: 

Hier geht es den strikten Rahmen wissenschaftlicher Prosa überschreitend um Weisen des 

Erzählens, ums „Filtern, Weglassen, Umbauen“, um „abgeschwächte[…], uneindeutige[…] 

Kausalitäten“, um das Zusammenrücken von „Wahrheit und Erfindung“.
17

  

Doch nicht erst diese leichtfüßige Tour de Force durch die Literatur- und 

Kulturgeschichte bedient sich des Essayistischen. Schon der Historiker Jean-François Bergier 

schreibt im Vorwort zur deutschen Erstausgabe seines Wilhelm Tell. Realität und Mythos 

(1990; urspr. 1988): es handele sich um einen „Versuch“, der „literarisch“ sei, „die 

einengende Form einer systematischen Aufbereitung sämtlicher Fakten und Theorien“ 

vermeide.
18

 Ungeachtet dieses Eingeständnisses wurde der selbsterklärte Literat Bergier 2015 

– in jenem Schweizer ‚Erinnerungsjahr‘ an die Schlachten von Morgarten (1315) und 

Marignano (1515) sowie an den Wiener Kongress (1815) – von der rechtskonservativen 

Presse als willkommener ‚Erinnerungs- und Ursprungspolitiker‘ wiederbelebt, der der 

Entmythologisierung der großen Erzählungen entgegenzuhalten sei, die, so der Vorwurf, der 

Historiker Thomas Maissen vorangetrieben hatte
19

 – und zwar u.a. als ‚Tell-Demontage‘ 

sowie als Angriff auf die nationalkonservative Geschichtsvereinnahmung in der Schweiz.
20

 

Seinem provokanten Titel zum Trotz fügt sich aber Bergiers „Versuch“ ganz und gar nicht in 

den Rahmen solcher nationalkonservativen Restauration – scheint der Text die Alternative 
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Mythos vs. Realität zu bezweifeln und von Matts berühmte 1. August Rede von 2009 

vorwegzunehmen:  

Wir sind in den letzten Jahrzehnten im Verhältnis zu unserer Geschichte in eine Falle geraten. 

Diese Falle heisst: Mythos oder Wahrheit? […] Und alle, die diese Frage stellen, wissen die 

Antwort stets im Voraus. Sie rufen: „Mythos! Mythos!“, meinen damit Lügen und Märchen und 

kommen sich unerhört aufgeklärt vor. So einfach ist es aber nicht. Wer die Geschichte vom 

Rütlischwur für die blanke historische Wahrheit hält, ist nicht das naivere Gemüt als der, der mit 

ebenso glänzenden Augen „Mythos! Mythos!“ ruft. Für jede Nation verdichtet sich ihre historische 

Herkunft in erregenden Geschichten, die man erzählt bekommt und weitererzählt. Schon die 

Kinder berichten sie einander und erleben dabei erstmals ein Gefühl von Politik. Diese 

Geschichten haben eine eminente Funktion.
21

 

Das heißt, auch wenn Bergier zu dem Schluss kommt, „dass es sich bei Wilhelm Tell 

schwerlich um ein reines Phantasiegebilde handeln“ könne,
22

 scheint ihn daran nicht 

zuvorderst die ‚historische Wahrheit‘, sondern ein sensibler Umgang mit der Tatsache der 

(nicht zuletzt literarischen) Überliefertheit – mit dem Faktum der Mythenbildung – zu 

interessieren; besonders der dritte Teil des Buches, „Die vielen Leben des Wilhelm Tell“, liest 

Tell nicht als klar umrissene Figur, sondern als wandelbares – als geschriebenes und neu 

geschriebenes Konstrukt,
23

 was an Tells „wechselnde Verkleidungen“ bei Blatter und 

Groebner erinnert. Diese schlussfolgern entsprechend: „An Wilhelm Tell zu glauben, heisst 

vor allem, an den Glauben anderer Leute an Wilhelm Tell zu glauben – oder genauer: an die 

wirklichen Wirkungen erfundener Geschichten.“
24

  

Spätestes aber, wenn Bergier seinen Essay mit einem „Schlusswort, dem Dichter 

entlehnt“ enden lässt und dafür Jorge Luis Borges Los conjurados (Die Verschworenen) 

wählt, sollte deutlich werden, dass es sich bei seinem Essay nicht um ein Plädoyer für 

nationalkonservative Erinnerungspolitik handeln kann:  

Mitten in Europa gibt es eine Verschwörung./ Sie datiert von 1291. Es handelt sich um Menschen 

verschiedener Herkunft, die sich zu unterschiedlichen Religionen bekennen und unterschiedliche 

Sprachen sprechen./ […] Heute sind es zweiundzwanzig Kantone. Der Kanton Genf, der letzte, ist 

eines meiner Vaterländer./ Morgen werden sie der ganze Planet sein./ Vielleicht ist nicht wahr, 

was ich sage; möge es prophetisch sein.
25

 

Gegen die „immer drohende Erstarrung [nationaler] Bestätigungsmythen“
26

 ist hier der 

transnationale, hybrid-kulturelle und vor allem literarisch erschreibende Gestus immer schon 

mitbedacht – man könnte sagen, hier ‚mäandert‘ der ‚Mythos Schweiz‘ und trägt ein 

„subversive[s] Potenzial von Um- und Fortschreibungen“
27

 in die Welt hinaus. 

Dies also lässt sich vorläufig festhalten: Wo – implizit oder explizit – aus der Warte des 

Essays von Wilhelm Tell geschrieben wird, scheint eine besondere Sensibilität für die 

politische Wirksamkeit, aber auch historische Wandelbarkeit des Mythos einerseits und für 

dessen textuelle Hergestelltheit andererseits vorzuliegen. Um diesen erschreibenden Gestus 
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des Essayismus geht es mir nun bei der kursorischen Erörterung der Tell-Texte von Walser, 

Frisch, Leutenegger und Hug –, die sich unter unterschiedlichen Vorzeichen am Mythos Tell 

und damit an der Frage nach der nationalen ‚Beheimatung‘ im Selbstverständnis der Literatur 

abarbeiten: und sie tun dies explizit mit Bezug auf den Essay als Form bzw. den Essayismus 

als Schreibweise.
28

 

„Essay als Form“: Walser und Frisch 

Der für seine Nachfolger entscheidende Coup von Walsers selbsterklärtem „Essay“ ist 

bekanntlich, „Tell und Gessler in ein neues Abhängigkeitsverhältnis [zu bringen]“
29

. Nicht 

mehr guter Freiheitsheld versus bösen Tyrannen, sondern gegenseitige 

„Beweglichkeitsveranlassungsgebe[r]“:  

Sollte man nicht beinahe mit der Idee einiggehen dürfen, Landvogt und Tell seien eine einzige 

widerspruchsvolle Persönlichkeit? […] Mir scheint bedeutend zu sein, dass beide ein 

Unzertrennliches, Einheitliches bilden: um einen Tell hervorzubringen, bedurfte die Geschichte 

eines Landvogtes. Einer ist ohne den andern undenkbar.
30

  

Tell ist nicht mehr selbstverständlich – sozusagen: ontologisch – Held, sondern nurmehr 

pragmatisch-relativ: Tell „[hat dem] Landvogt viel zu verdanken“, schreibt Walser.
31

 Diese 

Umdeutung wird – das wurde vielfach bemerkt – vor allem von Max Frischs Wilhelm Tell für 

die Schule (1971) aufgenommen.
32

 In ironisch-humoristischer Erzählweise stellt Frischs Text 

die Figur des Landvogts in den Mittelpunkt – „[w]ahrscheinlich Konrad von Tillendorf, […] 

vielleicht auch ein anderer, der Grisler hieß“.
33

 Fußte bei Schiller die Idee der gerechten 

politischen Gemeinschaft auf der seit Albrecht von Hallers Die Alpen (1729) mit deren 

Landschaft und Volk verbundenen Idylle,
34

 ist Frischs Tillendorf o.ä. „jedenfalls […] ein 

Ritter ohne Sinn für Landschaft“.
35

 Er ist auch nicht mehr furchteinflößender Tyrann, sondern 

ein dicklicher und weinerlicher, dabei kränklicher und wetterfühliger Typ, „ein Wesen von 

kläglicher Gewöhnlichkeit“
36

, der als Abgesandter der Habsburger nach Uri kommt und 

Wochen darauf warten muss, dass  

Freiherr von Attinghausen ihn endlich empfangen könnte zu den Verhandlungen betreffend 

Wegrecht, Zölle, Gewaltsverzicht usw. Persönlich hatte er kein Interesse daran, daß Habsburg sich 

dieses Tal von Uri untertan machte, im Gegenteil, das hätte bedeuten können, daß er, Ritter 

Konrad oder Grisler, auf Lebenszeit in dieses Tal versetzt worden wäre – ein Gedanke, der ihn bei 

hellichtem Tag rücklings aufs Bett warf […].
37

  

 

Ebenfalls eher gegen seinen Willen initiiert Ritter Konrad das ganze Malheur – Apfelschuss 

und daraus erfolgend seine eigene Ermordung durch Tell –, nicht aus Bosheit, Machtgier oder 

Ähnlichem, sondern dem Eigensinn und der Unbelehrbarkeit Tells und seiner Innerschweizer 

Landsleute geschuldet: „Denn dieser unbestimmte Ritter ist der Rechthaberei des Alpentals, 

in das ihn seine Beamtenmission verschlagen hat, wehrlos ausgeliefert“, schreibt Adolf 
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Muschg Frischs lapidaren Ton aufnehmend in einer Besprechung im Spiegel; „er holt sich die 

Gelbsucht an soviel Geröll und Urwüchsigkeit“.
38

 Was der Ritter antrifft, der ein wenig 

Modernisierung in Fahrt bringen soll, ist „[e]in Volk, das nur auf Vergangenheit sinnt!“, sich 

unverbesserlich auf altes Recht beruft und misstrauisch ist gegen alles Neue und Fremde:  

Sie hatten einen Freibrief und waren im Recht. Sie konnten sich unter einem Reich nichts 

vorstellen, was ihnen Nutzen bringt. Schon der fremde Schnitt eines Bartes mißfiel dem Bauern, 

denn in Uri trug man die Bärte anders und war im Recht.
39

  

 

Analog zu dieser Passage zeugt auch die dann doch noch stattfindende Konferenz mit 

Attinghausen vor allem von unverbesserlicher Rückschrittigkeit: „‚wie vor des chünges 

zyten‘“, wiederholt der Greis stoisch.
40

 

Frischs Tell wurde zusammen mit seinem Wegbereiter Walser immer wieder als kritische 

Demontage des Mythos gelesen: von Matt bezeichnet den Text schon früh als Umschlagpunkt 

von einem (zentral auf den Mythos Tell bezogenen) emotional geleiteten in einen genuin 

rational-kritischen Patriotismus, ja sogar als „[den] Archetyp der kritisch-literarischen 

Auseinandersetzung mit der Schweiz“.
41

 Diese Mythenkritik sei inhaltlich vor allem durch 

zwei Aspekte charakterisiert: „Entheroisierung des Schützen“ und „Vermenschlichung des 

Landvogts“
42

 – von dem schon Walsers Text schreibt:  

Was den Wilhelm Tell betrifft, so hat mich von jeher, d.h. vor etlicher Zeit, die Frage beschäftigt, 

ob etwa der Herr Landvogt eine hübsche Frau gehabt habe. Schon als ich noch an der ehemaligen 

Kloster-, jetzigen Marktgasse wohnte und auffallend dichterisch, d.h. eigenwillig angezogen im 

umliegenden Land herumlief, gab ich dem wackeren Landvogt, geistreich gesprochen, eine 

elegante Gattin, indem ich mir zu phantasieren erlaubte.
43

 

 

Dieser „Angriff auf den Mythos“ ist aber – auch das ist nicht neu – nicht nur inhaltlicher 

Natur, sondern lebt vor allem von der „Methode“, die textlogisch als „Erzähl-Essay“
44

 

bezeichnet wurde bzw. als „erzählerisch-essayistisch[]“, „[oszillierend] zwischen Essay und 

Fiktion“
45

. Obwohl also bei Frisch die Tell-Geschichte von Anfang bis Ende (neu) erzählt 

wird, und sich der Text so mit der Fiktion assoziiert, wird diese zugleich essayistisch 

ausgehöhlt: Was hat es mit diesem Essayismus auf sich und wie verhält er sich zum Mythos? 

 Sehr grundsätzlich fußt die ‚Methode‘ auf einer speziellen Textanordnung und auf der 

Verwendung zweier unterschiedlicher Schriftarten, was die Beschreibung nahelegt, Frischs 

Text bestünde „aus 14 nicht nummerierten Abschnitten, in denen die Tellgeschichte erzählt 

wird“, wobei die „fiktive Geschichte […] mit insgesamt 74 Anmerkungen versehen [ist], die 

den Erzählfluss ständig unterbrechen.“
46

 Während der Text tatsächlich suggeriert, es handle 

sich mit Erzähltext und Anmerkungen um zwei verschiedene Texttypen, wobei es die 

Anmerkungen seien, die aus der Erzählung einen ‚Erzähl-Essay‘ machten, geht man dem Text 
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auf den Leim – so möchte ich im Folgenden argumentieren – wenn man der strikten Trennung 

in Fiktion und essayistisches Schreiben folgt bzw. sogar annimmt, die Fiktion würde durch 

die Quellen-Anmerkungen als solche entlarvt.
47

 Von Matt führt dieses Argument zwar nicht 

aus, unterstellt Frischs Text aber mindestens, intendierter Maßen die „aufklärerische 

Beseitigung des falschen mythischen Denkens“ zu betreiben: „Der Mythos in der Sprache der 

Vernunft erzählt, erlischt. So geschieht es immer bei den großen Aufklärern“
48

, zu denen er 

auch Frisch zählt.  

Nun sind aber seit Adorno und Horkheimer Logos/Aufklärung und Mythos keine 

kategorisch unterschiedenen Bereiche, sondern Grenzbereich bzw. Umschlagspunkt.
49

 Gegen 

eine Vernunft, die immer auf einem Auge blind bleiben muss, die nicht sieht, dass sie im 

Zuge der Aufklärung selbst wieder ins Mythische kippt, bringt Adorno den Essay als Form 

(1958) in Anschlag:  

Adorno erklärt den Essay zu der adäquaten Form eines antiideologischen Schreibens, das 

jeglichem Zugriff, sei es dem des politischen Totalitarismus oder den Vereinnahmungstendenzen 

des Kulturbetriebs zuwiderläuft. Dabei erweist sich der Essay als die Ausdrucksform schlechthin, 

die im Nichtidentischen die eigentlichen Potentiale des Denkens bewahrt hält und zu aktivieren 

versteht.
50

  

 

Der Essay entgeht dem Totalisierungsanspruch, indem er das „Partielle“ und „Stückhafte“ 

akzentuiert, „vor dem Gewaltsamen des Dogmas [zurückschreckt].“
51

 Adornos Text zielt 

dabei aber auf deutlich mehr als eine formale Bestimmung und Rehabilitierung einer Gattung. 

Der Essay wird als eine bestimmte, mithin politische Schreibweise stark gemacht: „[D]as 

Verhältnis von Natur und Kultur ist sein eigentliches Thema.“
52

 Denn in seiner spontanen und 

spielerischen Art vertieft sich der Essay grundsätzlich in „Kulturphänomene“, in „kulturell 

Vorgeformtes“:  

Anstatt wissenschaftlich etwas zu leisten oder künstlerisch etwas zu schaffen, spiegelt noch seine 

Anstrengung die Muße des Kindlichen wider, der ohne Skrupel sich entflammt an dem, was 

andere schon getan haben. Er reflektiert das Geliebte und Gehaßte, anstatt den Geist nach dem 

Modell unbegrenzter Arbeitsmoral als Schöpfung aus dem Nichts vorzustellen. Glück und Spiel 

sind ihm wesentlich.
53

 

 

Tatsächlich ist diese Passage – viel mehr als jedes typologische Bemühen – eine sehr gute 

Beschreibung für Frischs Montageprinzip,
54

 das spielerisch-skrupellose Jonglieren mit 

unterschiedlichen Texten – anhand derer er sich, mit Walsers Tell gesprochen, „zu 

phantasieren erlaubte.“
55

 Die Phantasie wiederum adelt Adorno für den Essay im Sinne ihrer 

der objektiven Disziplin entgegenstehenden, ihrem Prinzip nach konstruktivistischen 

„Spontaneität“:  
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Nichts läßt sich herausinterpretieren, was nicht zugleich hineininterpretiert wäre. Kriterien dafür 

sind die Vereinbarkeit der Interpretation mit dem Text und mit sich selber, und ihre Kraft, die 

Elemente des Gegenstandes mitsammen zum Sprechen zu bringen. Durch diese ähnelt der Essay 

einer ästhetischen Selbständigkeit, die leicht als der Kunst bloß entlehnt angeklagt wird, von der er 

gleichwohl durch sein Medium, die Begriffe, sich unterscheidet und durch seinen Anspruch auf 

Wahrheit bar des ästhetischen Scheins.
56

 

 

Möchte man die Frage des Essays für Frischs Tell starkmachen, dann könnte es dabei – 

jenseits der problematischen Unterscheidung von fiktionaler und faktualer Rede
57

 – um dieses 

„zum Sprechen […] bringen“ des Stoffs gehen, das einen „Anspruch auf Wahrheit“ verfolgt, 

die aber ganz offenbar weder jenseits des textuell Überlieferten noch überhaupt abschließend 

zu haben ist.
58

 Schon bei Adorno ist dieses Unterfangen natürlich kein Selbstzweck, sondern 

das ideologiekritische Unternehmen par excellence: In seiner Arbeit am kulturell 

Vorgeformten ist die Form des Essays „Suspension eines Ersten“ und erkennt dabei „das 

naturwüchsige Wesen von Kultur selber“ – sie reflektiert darauf, wie sich jenes „Geliebte und 

Gehaßte“ (s.o.) als ursprünglich ausgibt, zum „blinde[n] Naturzusammenhang“, zum 

„Mythos“ wird.
59

 

Will man Frischs Tell nicht nur als aufklärerische Erledigung des Mythos lesen, die seit 

der Dialektik der Aufklärung nicht mehr ignorieren kann, dass sie selbst wieder zum Mythos 

wird – nämlich zu jenem vom Ende der Mythen in der Literatur –, dann kann man die ihre 

Unverfugtheit immer mit ausstellende Montage bei Frisch mit Adorno als spezifische „Form“ 

starkmachen:  

[Der Essay] fängt nicht mit Adam und Eva an sondern mit dem, worüber er reden will; er sagt, 

was ihm daran aufgeht, bricht ab, wo er selber am Ende sich fühlt und nicht dort, wo kein Rest 

mehr bliebe: so rangiert er unter den Allotria. Weder sind seine Begriffe von einem Ersten her 

konstruiert noch runden sie sich zu einem Letzten. Seine Interpretationen sind nicht philologisch 

erhärtet und besonnen, sondern prinzipiell Überinterpretationen […].
60

 

 

Die Strategien der „Vermenschlichung“ fallen – schon bei Walser – unter diese „Allotria“, 

jene Staffage, die nicht nach dem Wesen sucht; und der „dickliche Ritter“ in Frischs Tell ist 

eine Überinterpretation im allerbesten Sinne; er ist, was das historische und literarische 

Material – als immer schon kulturell Vorgeformtes, d.h. beispielsweise: Geschriebenes – an 

Interpretationsspielraum zulässt. Gerade aber in dieser Überinterpretation ist auf die 

grundlegende Interpretationsarbeit im Mythos verwiesen – jener aus dem Naturhaften 

enthoben, in welchem der Schiller’sche Tell in besonderem Maße verankert war.
61

 Frischs 

Tell verweist dann nicht einfach auf die Erledigung, sondern auf die Arbeit am Mythos; als 

Eröffnung eines spielerischen Aneignungsraums, der der Literatur zugleich ein Wissen um 

das Faktum der Tradierung und um ein Mögliches einschreibt.
62
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Das nun wiederum hat viel mit Essayismus als „Reflexionstypus der Moderne“ zu tun, 

insofern es sich hier um „die literarische Form der Selbstbehauptung im unsicheren Wissen 

und gegenüber Wissensansprüchen“
63

 handelt. In diesem Sinne würde Frischs Tell nicht mit 

der Aufklärung den Mythos erledigen, sondern selbst noch die Annahme, man könne mit 

einer Sprache der Ratio der notorischen Fiktion beikommen als Fiktion vorführen, d.h. die 

Ratio selbst wieder verunsichern. Das wiederum macht Essayismus in der Literatur zu einer 

privilegierten Schreibweise, in der ‚Mythos‘ und ‚Wahrheit‘ – nicht mehr länger antipodisch 

– beständig ineinander kippen. 

Essayismus als Poetik: Von Leutenegger zu Hug 

An diesen Essayismus schließen Gertrud Leuteneggers Tell-Bearbeitungen an, unter ihnen der 

Essay Das verlorene Monument (1979), und formulieren ihn als poetologische Dimension 

aus. In der späteren Erzählung Komm ins Schiff (1983) spielt der Tell-Mythos eben jene Rolle 

eines „Fantoms“, hat „den schillernden Status von etwas, das weder da noch fort, weder 

vergangen noch gegenwärtig ist und gerade dadurch fasziniert.“
64

 Die Liebes- und 

Abschiedsgeschichte behandelt nicht eigentlich die Handlung des Mythos, evoziert sie aber 

gerade durch die Abwesenheit ihrer expliziten Benennung und Zuordnung: Ein Mord, das 

Motiv der Fremdherrschaft, der Befreiung, die Seenlandschaft und Überfahrt – all’ diese 

Elemente durchgeistern den Text, ebenso wie die Frage nach der greifbaren Präsenz oder dem 

entschwindenden Verlust von Mythen, auch denjenigen aus dem Bereich persönlicher, z.B. 

amouröser Sinnstiftungen. Irmgard M. Wirtz spricht in Bezug auf den Text von einer „Poetik 

der Mythogenese“, die eine „Revision des Mythos durch die Darstellung seiner Genese“ 

vornimmt, indem der Text den „Prozess der Zuweisung von Bedeutendem und Bedeutetem“ 

ausstellt und den Leser mit einspannt in die „Entleerung und Neubesetzung“ der Signifikate.
65

 

Entscheidend ist in diesem Zusammenhang, dass Leuteneggers Erzählung aus einem nicht 

unterbrochenen, etwa in Kapitel oder mindestens einzelne Absätze gegliederten ‚Strom‘ 

besteht: „Du ruderst schon hinaus? Mein Kleid ist am Ruderhaken zerrissen! Nur eine Strecke 

am Ufer entlang will ich mit dir fahren, dort, wo der Himmel noch hell ist, wirst du mich 

wieder absetzen, natürlich bringst du mich dorthin, wohin sonst?“, so steigt der Text ein und 

endet knapp 90 Seiten später:  

Das Schiff! Wie lautlos es heranfährt. Ist denn niemand im Steuerhaus? Nur der Himmel scheint 

durch die Fenster des Steuerhauses, der leere Himmel! Niemand auf dem Freideck? Niemand im 

Salon? Schläft denn die ganze Besatzung noch? Das Schiff muss uns doch sehen! Es fährt so 

rasch! Jetzt! Es fährt vorbei! Was machst du? Nein? Du springst?!
66
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Die für die im „Du“ immer auch in den Text ‚hineingezogenen‘ Leser*innen hypertrophe 

Seemetaphorik verweist nicht nur auf diesen einen Mythos, sondern auch auf das tendenziell 

gewaltsame Moment, das die Unabwendbarkeit der Besetzungsprozesse ausmacht und das 

stummbleibende Du ‚einverleibt‘ in der Unablässigkeit der Anrufung.  

Dieses poetologische Prinzip wird in Das verlorene Monument durchdekliniert. Der 

Essay beschreibt und beklagt den Verlust des Luzerner Bahnhofs durch den Brand von 1971 

und mit diesem die Zerstörung der Vergangenheit. Gelesen wird diese nicht nur als national-

kollektives Phänomen, sondern mit den nachhaltig wirksamen, aber zugleich diffusen 

Erinnerungen der eigenen Kindheit sowie der Bindung und Fragilität der genealogischen 

Herkunft verschachtelt. Im Zuge dessen kommt der Essay auf Wilhelm Tell für die Schule zu 

sprechen, was bisher vor allem als Absage oder Abwehrgeste gegenüber Frisch eingeordnet 

wurde: Leutenegger verwahre sich „gegen die mythenfeindliche und polemische Sprache 

ihrer literarischen Väter-Generation“ und wende sich „insbesondere gegen die Tellsfigur in 

Max Frischs Drama [sic] Wilhelm Tell für die Schule.“
67

 Auch Peter von Matt attestiert, 

Leutenegger schreibe hier an gegen das „kalte Ausräumen aller mythischen Substanz aus der 

Überlieferung und Selbstreflexion des Landes. Deshalb die Passage über Frisch und Tell, 

deshalb der Angriff auf den großen Kollegen“.
68

 Und Beatrice von Matt schreibt, „Wilhelm 

Tell für die Schule war, wie die Autorin nahelegt, eine Katastrophe wie der Brand des 

Luzerner Bahnhofs – eine Zerstörung alter Figuren und Geschichten und damit eine 

Zerstörung schweizerischer Geschichte.“
69

  

Natürlich ist dieser Angriff unübersehbar, aber entsprechend dem „Zwielicht“, dessen 

Verlust der Text für den Tell-Mythos beklagt, ist die Passage noch von einem anderen Ton 

durchzogen:  

Hier sitzen nur noch Schlafwanderer, lautlos aus dem Riesengemälde der Gotthardpaßhöhe 

herausgefallen, seit kurzem auch der als überflüssig deklarierte Tell, ein für allemal aus dem 

gefährlichen Zwielicht des einsamen Mörders verdrängt, auch diesen Tod habe ich nicht 

verstanden sowenig wie seine Gloriole in Lesebuch, ich hörte ihn immer nachts die alte Straße 

zum Gotthard hinaufgehen, ein verschlossener kundiger Säumer, der wußte, warum man den 

Fremden lang vor der Paßhöhe die Augen verband, da sie sonst angesichts der finsteren 

Schluchten hysterisch zu schreien anfingen, er, der sicher Umgang mit den Venedigern hatte, blieb 

den Eigenen fremd, sie duldeten zwar den verbrecherischen Aufrührer mit Scheu, aber jetzt hat ihn 

einer, einer von hier, der sich in dieser Sache so ausländisch verhält, daß ihm Tell die Augen 

verbunden hätte, mit vielgerühmter lakonischer Souveränität von seinem Zwielicht entlastet, ihm 

nur unermüdlich reaktionäre Breitbeinigkeit und sture Sommersprossen attestiert, so ist unser 

Land auch noch vom letzten beunruhigenden Stachel, von einem Attentäter, einem Anarchisten 

gereinigt, gesäubert, nicht einmal mehr das Aufbegehren eines Einzelnen traut man uns zu, liebe 

Mutter, einen flammend roten Unterrock, oder ich muß auswandern.
70
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Der „lakonische[n] Souveränität“ der Sprache ist hier nicht nur „poetische[] Emphase“
71

 als 

vergegenwärtigende Wiederbeschwörung des Mythos (und sei dies als dritter Weg nach 

Heroismus und dessen Demontage
72

) entgegengehalten; gezeigt wird eine Sprache der 

Gewalt, die als Performanz jener Verdrängungsbewegungen (des „einsamen Mörders“ z.B.) 

auftritt, die das Funktionieren und sogar noch die Interpretationsarbeit des Mythos genuin 

ausmacht. Leutenegger tritt hier in erster Linie gegen die Verharmlosung der Mythen ein; 

zugleich aber für eine Schreibweise, die nicht vorschnell von der latenten Gewalt entlastet 

bzw. eingesteht, dass sie die Gewalt mit aufnimmt, auch dann wieder, wenn dem 

„Entmythologisierungsgestus […] der Prozess gemacht [wird]“
73

 – d.h. dass jede Sinnstiftung 

potentiell „[]reinigt“ und „[]säubert“ (s.o.). Im Unterschied zu den ausgewiesenen Zitaten und 

Brüchen der Montage bei Frisch, scheint die Performanz von Leuteneggers Essayismus 

jeglichen Bruch ausmerzen zu wollen in einer einzigen durchgehaltenen Anrufung. In dieser 

sind die Elemente des Mythos nicht mehr einfach ‚spielerische‘ Versatzstücke; inszeniert 

wird die aggressive Unausweichlichkeit der Mythenbildung und die textuell-gewaltsame 

Herstellung nicht zuletzt von Subjektpositionen. 

Man könnte also sagen, dass Frischs Essayismus mit Adorno „Glück und Spiel“ als 

Übersetzung der Schiller’schen bzw. Tell’schen Freiheit starkmacht: D.h. der Essayismus 

würde hier als Form einer „grenzgängerisch-experimentierende[n] Freiheit und 

intellektuelle[n] Riskanz“
74  

konzipiert. Leutenegger nimmt dieses Programm in gewisser 

Weise sogar sehr ernst; sie inkorporiert die politische Anerkennung und literarische 

Bearbeitung dieser Riskanz in das Selbstverständnis der Literatur. Zum Ort des Mythos wird 

dabei die „Paßhöhe“, auf der die Gewissheit des Wissens aber sogar noch die Freiheit der 

Interpretation
75

 jederzeit in das ‚hysterische Schreien‘ kippen kann, das anzeigt, dass jede 

Sinnabsicherung nur provisorisch – oder graduell – die „finsteren Schluchten“ zu umgehen in 

der Lage ist.  

Leuteneggers Essayismus erweist sich dergestalt als ein Schreiben von einem ‚Nicht-Ort‘ 

der Souveränität aus – neben dem titelgebenden Text Das verlorene Monument versammelt 

der Essay-Band nicht zufällig Titel mit Motiven der Prekarität: Atlantis in Gefahr 

beispielsweise, und vor allem Der Tod kommt in die Welt. Hier zeigt sich Essayismus, so 

könnte man in Anlehnung an Schärf sagen, als eng verschaltet mit der Subjektfrage – ist er 

seit Montaigne skeptisches Experimentierfeld, so ist die Orientierung in einem nicht-mehr-

normativ verankerten Weltbild kein ‚Spiel‘, jedenfalls kein lustiges, sondern vielmehr 

Ausdruck von Krisenbewusstsein.
76

 Tatsächlich scheint Leutenegger diese Frage der 

ausgesetzten Souveränität eng mit dem Tell-Mythos zu verbinden: die Frisch-Passage endet 
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mit dem Verweis auf den „flammend roten Unterrock“, den es – zusammen mit der Figur des 

„beunruhigenden […] Attentäters“ am Tell zu verteidigen gelte, „oder ich muß auswandern“ 

(s.o.). Der Unterrock durchzieht den Essay als Leitmotiv; er verweist als Accessoire der 

Mutter auf eine erotisch-weiblich-körperliche Dimension, die der Väter-Geschichte 

gegenüberzustehen scheint;
77

 aber er verweist auch auf Gewalt und Krise: Zitiert wird eine 

Legende von einem „Bergler, der einen Fuchs schoß und dort, wo das Tier fiel, statt der Beute 

den roten Unterrock seiner Frau findet, und als er ihr den seltsamen Pelz bringen will, ist die 

Frau nicht daheim und sie wird auch nie mehr nach Hause zurückkehren.“
78

 Kunstvoll flicht 

der Text diese „bekannte Wandersage“ ein, „die im alpinen Raum häufig aufgezeichnet“ und 

„in mancherlei Variationen“ und „mit unterschiedlichen Akzenten“ erzählt wurde.
79

 So wie 

der Fuchs in der Sagenkunde als „Verwandlungsgestalt der Hexe“ gilt,
80

 so verwandelt sich 

hier (vielleicht kunstvoll, vielleicht aber auch bedrohlich) das Attentatsmotiv des Tell in den 

Mord an der Frau. Der Text reaktiviert also nicht einfach die Mythen- und Sagenwelt, sondern 

thematisiert deren kreatives Wandlungs- und Sinnstiftungspotential, aber auch die potenziell 

gewaltsame Geste der Deutungen und Umdeutungen bzw. das Fehlen eines „Ersten“ oder 

„Letzten“, die das Experimentierfeld arretieren würden. Die Sinnstiftungen sind mit „Pelz“ 

und „Unterrock“ als (Ver-)Kleidung ausgewiesen – und die Literatur als der Ort der 

Anverwandlung der „Kulturphänomene“ – abermals: „indem ich mir zu phantasieren 

erlaubte“
81

. Anders aber als bei Frisch wird der Essay hier explizit zum Ausdruck eines 

Krisenbewusstseins hinsichtlich der Unumgänglichkeit dieser Kulturphänomene, die der 

„Essay als Form“ (seit Musil: Essayismus) in Bewegung hält.  

 Obwohl Leuteneggers Essayismus – in Abgrenzung von Frischs „lakonischer 

Souveränität“ – diesen Nicht-Ort der Souveränität zum einzig möglichen Ort der Literatur 

erklärt (der Ort, an dem die Frau des Berglers nicht mehr und nie wieder war), bleibt ‚Heimat‘ 

– als Suche nach Verortung und Situiertheit – doch melancholischer Fluchtpunkt der Texte, 

wenn auch nur noch über die Emphase der Abwesenheit hergestellt. Zwar werden hier die 

Alpen durchaus als Transitort gedacht – analog zum „Bahnhof als Ort flüchtigen 

Aufgehobenseins“
82

 –, aber die grundsätzliche Unterscheidbarkeit in ‚hier und da‘, ‚eigen und 

fremd‘, wird nicht in Frage gestellt: Leuteneggers Tell „[blieb] den Eigenen fremd“, und 

Frisch ist „einer von hier, der sich in dieser Sache so ausländisch verhält“ (s.o.). Wird hier 

letztlich doch der Mythos wieder an den Referenzrahmen nationaler Rückversicherung 

gebunden (wenn auch als Kompensation eines existentiellen Ausgesetztseins ausgewiesen), so 

lässt Annette Hugs Wilhelm Tell in Manila diese Ursprünglichkeit oder Letztendlichkeit der 

Heimat gänzlich hinter sich und geht von einem a priori der Übersetzung aus.  
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Der essayistische Roman erzählt von dem späteren philippinischen Nationalhelden José 

Rizal, der 1886 als junger Augenarzt nach Heidelberg kommt, wo er, so heißt es im ersten 

Satz des Textes, „einen windstillen Ort der Wissenschaft“ zu finden hoffte.
83

 Stattdessen 

scheint er sich schnell in den wilderen Gefilden unsicheren Wissens zu finden; die Frage nach 

dem Augenlicht steht nicht für das Licht der Aufklärung, sondern führt in Kriegsgelände, das 

in den Gesichtern der studentischen Veteranen nachhallt: „Die rechte und die linke Seite 

scheinen auseinanderzufallen. Eine Wange war zart, die samtene Haut rötete sich leicht. Die 

andere Hälfte war grob und vernarbt, ein Schlachtfeld en miniature.“
84

 So wie sich hier 

Jugend und Alter überlagern (und verdrängen), so schieben sich im Folgenden des Textes die 

Schweiz des 13. Jahrhunderts und die Philippen des 19. Jahrhunderts ineinander, verflechten 

sich unterschiedliche Zeiten und Räume. José Rizal, der später als einer der 

Hauptverantwortlichen für den Unabhängigkeitsaufstand gegen die Kolonialmacht Spanien 

hingerichtet wird, beginnt in den 1880er Jahren mit einer Übersetzung von Schillers Wilhelm 

Tell in die Muttersprache Tagalog. Die Übersetzung wird durch Rizals auf den Philippinen 

verbliebenen Bruder angeregt, der sich eine Art postkoloniales Theater vorstellt: „Im neuen 

Theater, das sich Paciano wünscht, sollen große Figuren an die Zeit erinnern, als die Alten 

noch ihre eigenen, tagalischen Titel trugen und als noch nicht ausgemacht war, dass sich die 

Fremden diese Inseln unterwerfen würden.“
85

 Es geht um ein writing back
86

 der 

hegemonialen Ordnung des Kolonialismus, indem der tagalische Tell als Gegendiskurs die 

Deutungshoheit über das Eigene wiederaneignet. Während jeder Gegendiskurs aber immer 

tendenziell in Gefahr ist, selbst wieder hegemonial zu erstarren (und ‚das Eigene‘ zu 

essentialisieren), stehen in Hugs Text die Prozesse der Hybridisierung im Fokus: Als Rizal 

Schillers Tell zum ersten Mal liest,  

schieben sich die Landschaften ineinander und alles geschieht gleichzeitig. Zwei neue 

Handelswege werden erschlossen. Aus den italienischen Städten steigen Maultierkarawanen einen 

Bergpfad hoch ins Gebirge. Der Gottardpass eröffnet einen neuen Weg zu den Märkten im 

Norden. Daran will der österreichische König verdienen, seine Vögte behaupten, die Täler von 

Uri, Schwyz und Unterwalden gehörten ihm. Von den dunkel bewaldeten, dampfenden Bergen der 

philippinischen Inseln tauchen spanische Galeonen auf, chinesische Dschunken kommen ihnen 

entgegen. In Manila treffen sie sich, hier werden seltene Waren gehandelt und umgeladen. Die 

Spanier setzen sich als neue Herren fest.
87

  

In der Biografie Rizals ist die Tell-Übersetzung eher eine Fußnote; indem Hugs Text den 

Fokus auf diese lenkt, folgt er zum einen – im Sinne des Walser’schen Essays – der 

„Verbindung der historischen Idee mit der Phantasie, die daraus entstanden ist“
88

; zum 

anderen nimmt er die „Verflechtungszusammenhänge der modernen Welt als Ausgangspunkt 

einer transnationalen Geschichtsschreibung“; konzeptualisiert man „Geschichte im Sinne von 
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entangled histories“, erscheinen die „Abhängigkeiten, Überlagerungen und Interdependenzen 

im Kontext der Machtasymmetrien der modernen Welt“ im Blickfeld:
89

 – „Wenn Rizal 

übersetzt und der Wald zum gubat wird, der Himmel ein langit, dann wird der Makiling zum 

Vorposten eines felsigen Gebirges, tagalische Alpen erheben sich am Rand des Pazifiks. Das 

Drama entzündet sich an einem einzigen Handelspfad.“
90

 

Während in Passagen wie dieser – fernab von jedem Schweizer ‚Sonderwegs‘-Denken – 

die Parallelitäten von in sich schon transnationalen Machtkonstellationen unterstrichen 

werden, handelt der Roman vor allem von den Herausforderungen der Übersetzung. Zum 

einen existiert kein Wörterbuch Deutsch-Tagalog und für Rizal sind „die alten Worte sehr 

weit weg, manchmal erinnert sich Rizal nur entfernt an einen Klang. Er bräuchte dann 

Stimmen, die in seiner Erinnerung auftauchen und sprechen. Wenn es aber still bleibt, müsste 

er sich tief versenken können, um die alten Worte wieder zu hören.“
91

 Wichtiger aber noch ist 

die Thematisierung des komplexen kulturellen Transfers: Der Landvogt wird zu hukum, 

Richter, der See zu dagat – „so lappt ein Meer in die Berge hinein, ein Vierwaldstättermeer“ – 

und Rizal sucht eher nach den „umständlich[en]“, nicht den „gebräuchliche[n]“ Worten.
92

  

So wie hier der Mythos einer – sich von Wort zu Wort hangelnden – Arbeit an der 

Sprache unterzogen wird, so scheint auch das Erzählen im Roman seine 

Selbstverständlichkeit aufzukündigen und beständig auf seine Herausforderungen zu 

reflektieren. Als Verabschiedung eines „naiv-realistische[n] Erzählens“ und als 

Verwirklichung des „Romans als die Reflexionsmaschine, von der die Romantiker bereits 

gesprochen und geträumt hatten“, deutet Christian Schärf „die Durchdringung des Romans 

mit den Fermenten des Essayistischen im 20. Jahrhundert“.
93

 So spielt auch Hugs Text, wie 

schon Frischs Tell, mit zwei unterschiedlichen Schrifttypen und verschiedenen 

Erzählweisen.
94

 Siebzehn nummerierte Kapiteln geben die Übersetzungsepisode wieder – 

über große Strecken im Präsens: „Versuchsweise übersetzt er einige Zeilen“, heißt es zu 

Beginn, und später, „Wenn sich die Vernunft erhebt, strahlt sie aus: Der Alte von 

Attinghausen richtet sich auf seinem Totenbett auf und seine Augen leuchten“.
95

 Diese 

tendenziell auf Vergegenwärtigung und Minimierung der Distanz angelegte Erzählweise ist 

unterbrochen von kursiv gesetzten Passagen, die sich um das Jahr 1886 drehen und die 

Erzählung von Rizals Übersetzungsepisode geschichtlich, vor allem 

wissen(schaft)sgeschichtlich kommentieren. Erzählt wird aber keine Geschichte über 

Fortschritt und Erfolg, sondern über die verschiedenen Modi unsicheren Wissens: So geht es 

etwa um Fragen, „Als Rizal an der Heidelberger Augenklinik arbeitete, war er mit der Frage 

konfrontiert, welche Apparatur im Sehnerv und im Hirn tätig war, um Licht in Bilder zu 



CH-Studien Nr. 2/2019  Sophie Witt 

 16 

übersetzen
96

; um Modi des Experiments (etwa diejenigen Heinrich Hertz zu elektro-

magnetischen Wellen); und insgesamt um nicht verbürgtes oder noch-nicht erreichtes Wissen: 

„Helmholtz wunderte sich über das Eigenlicht der Netzhaut und weitere Erscheinungen im 

Auge, die noch lange nicht vollständig erkannt waren“
97

; oder: „Nun bat er den kleinen 

Bruder in der Sache der deutschen Zuckerrübe präziser zu sein, genaue und gesicherte 

Informationen einzuholen. Nur solche seien ihm nützlich. Auf diese Anfrage erhielt er keine 

Antwort.“
98

 Im Geiste des Essayismus und seiner Situierung in den Gefilden unsicheren 

Wissens gilt hier, was Birgit Nübel für den Essayismus im Roman bei Musil herausstellt: es 

werde „einer lebensweltlichen wie wissenschaftstheoretischen Dezentrierung der Substanz- 

und Subjektkategorie sowie einer Relativierung der Raum- und Zeitkategorien 

entsprochen.“
99

 

Bei Hug geht es damit nicht zuletzt um eine implizite Poetik der ‚eigenen Sache‘ der 

Literatur aus der Schweiz: Zentral ist hier beispielsweise eine Passage zum „Untergrund“, die 

die Ungewissheit der Wissenschaft angesichts der vulkanischen Bewegungen im Erdinnern 

beschreibt und als poetisches Prinzip ausformuliert: „[D]ass sich ein Erdbeben in Lissabon im 

Tessin ankündigt, dass die Entzündungen im Erdinnern Ausgänge sucht, dass Luftlöcher in 

den Bergen rotem Nebel Auslass bieten“,
100

 formuliert eine maximal transnationale Welt- und 

Textordnung. Der essayistische Roman erschreibt hier einen geteilten Ort, der quer zu Zeiten 

und Räumen verläuft. In einer solchen transnationalen und transkulturellen Situierung werden  

[d]ie narrativen wie diskursiven Konstruktionen […] nicht mehr über die Kategorien von 

Ursprung und Kausalität hergestellt, sondern über die Techniken von ‚Motivation‘ 

(Funktionalität), Perspektivierung und Relationierung. Dargestellt wird […] eine Kultur- und 

Diskursgeschichte des ‚essayistischen Zeitalters‘.
101

  

 

In solchen Techniken der Perspektivierung und Relationierung – das gilt nicht nur für Hugs 

Tell, sondern auch für die anderen hier besprochenen Tell-Dichtungen – steht das Moment der 

Um- und Fortschreibung im Vordergrund, das zugleich auf Genese und Hybridisierung zielt. 

Situiertheit (sei sie national oder literarhistorisch) ist dann kein Ursprungsmoment der 

Literatur mehr, sondern allenfalls ein Effekt, den das Schreiben allererst generiert.  

Ausblick: „Essay ist Um-schreibung“ 

Auffällig ist, dass sich alle hier diskutieren Autor*innen auf subjektive – phantasievolle – 

Aneignung des Mythos berufen und damit im Sinne des Essayismus die Zentralität des 

Subjekts proklamieren – als „Umsetzung des eigenen Selbst in die Schrift“
 102

, dabei aber 

zugleich als Experiment mit der Unabschließbarkeit letztendlicher Identität.
103

 Eine mögliche 

Antwort auf die Frage nach der Affinität zwischen Essayismus und Tell-Dichtung im 20. und 



CH-Studien Nr. 2/2019  Sophie Witt 

 17 

21. Jahrhundert wäre also: hier geht es jeweils um ein Schreiben im Angesicht von, aber als 

vehementer Widerstand gegen Totalisierungstendenzen; um ein Festhalten an der Offenheit 

des Experiments – das in besonderem Maße im Rahmen von Literatur verfolgt werden kann. 

Denn tatsächlich schreibt bereits Musil, der „Essay [sei] Um-schreibung“
104

; dergestalt tritt zu 

Tage, dass und inwiefern „[d]ie Konstruktion und Affirmation von Mythen […] konstitutiv 

mit ihrer Dekonstruktion und Revision verbunden“ ist; sowohl „Mythologisierungen“ als 

auch „Identitätsformatierungen“ sind „prozessual zu verstehen als offene, unabschließbare, 

vielfältigen Einflüssen ausgesetzte Verhandlungsvorgänge.“
105

 Auf die ‚eigene Sache‘ der 

Literatur aus der Schweiz gewendet, heißt das, kein Ursprung, keine ursprüngliche 

Beheimatung bzw.: „Der Ursprung ist also kein Ort, an den man zurückgehen könnte. Der 

Ursprung ist Arbeit, dank der die Vergangenheit ständig neu und immer wieder etwas anders 

anfängt, als beständig wiederkehrender Loop […].“
106

 

Die Frage nach der ‚eigenen Sache‘ aber überhaupt mit der Frage nach Nationalliteratur 

zu verbinden, ist immer auch heikel – muss man sich doch fragen, ob man nicht willentlich 

oder unwillentlich, den Diskurs von der Schweizer Literatur mit weiterschreibt, nicht 

ausreichend komparatistisch und international kontextualisiert.
107

 Aber wie dann heute über 

Tell-Dichtungen schreiben? Ich habe vorgeschlagen, im Zeichen des Essayismus den Blick 

auf die selbst-dekonstruktiven Um-schreibungen des Mythos in der Literatur zu lenken und 

möchte mit einem letzten Blick auf eine solche schließen. 

 Die oben genannte Passage aus Hugs Tell zum Untergrund bezieht sich direkt auf 

Schiller. Rizal, so der Erzähler, sei nämlich nicht sicher, „ob es rein metaphorisch zu 

verstehen ist, wenn Schiller einen Schwyzer sagen lässt: ‚Es wankt der Grund auf den wir 

bauten‘“.
108

 Bei Schiller referiert diese Rede Stauffachers – glaubt man an deren Metaphorik 

– auf die geltende Reichsunmittelbarkeit, die die Länder Uri und Schwyz ohne andere 

Landesherren direkt dem Hl. Römischen Reich unterstellte; sie dient letztlich dramaturgisch 

der Verteidigung dieses Freiheitsrechts gegenüber etwaigen Umbrüchen oder 

Machtverschiebungen, d.h. einer erneuten Versicherung des Grunds – denn im Folgenden der 

Szene wird Stauffachers Frau Gertrud den „Rat“ erteilen, der bei Schiller zur Versammlung 

und zum Schwur auf dem Rütli führt.
109

 Schillers Text verbleibt in der Metaphorik der 

Naturgewalten, wenn Stauffacher antwortet: „Frau, welchen Sturm gefährlicher Gedanken/ 

Weckst du mir in der stillen Brust!“
110

 Liest man nun aber diese Passage mit Rizals 

beschriebener Verunsicherung, fällt auf, dass ‚Natur‘ in Schillers Text nicht zweifelsfrei nur 

dem Bereich des Metaphorischen zuzuschlagen ist (wie etwa in der Ideologie der Idylle). Das 

lässt sich vor allem im Unterschied zu einem Exempel lyrischer Romantik-Dichtung ersehen, 
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Ludwig Uhlands Tells Platte (1815). Dort wird das Szenario am Vierwaldstättersee zum 

imaginär-geistigen Bild: „Sieh! ein ewiges Mal hebet dem Kühnen sich hier:/ […] Nicht aus 

Stein ist das Bild noch von Erz, nicht Arbeit der Hände,/ Nur dem geistigen Blick Freier 

erscheinet es klar“.
111

 ‚Natur‘ als metaphorischer Hintergrund bzw. geistiges Bild, imaginiert 

die Heldengestalt als ewige und, so die Behauptung, je ‚naturgewaltiger‘ sie evoziert wird, 

umso geistiger und ewiger erscheint das Bild: „Und je wilder der Sturm, je höher brauset die 

Brandung,/ Um so mächtiger nur hebt sich die Heldengestalt.“
112

 Bei Schiller werden 

demgegenüber die Naturgewalten als Akteure der Wechselhaftigkeit und des unaufhaltsamen 

Zeitenflusses in Szene gesetzt; zu denken ist hier vor allem an den aufziehenden Sturm in der 

ersten Szene des Stücks, wodurch die Dramenfiguren materiell ausgesetzt erscheinen, weit 

entfernt von jener rein geistigen Evokation des Ewigen bei Uhland.  

Im Folgenden des Stücks beruft sich bekanntlich auch Schillers Tell auf „Urstand der 

Natur“ und „ewge[] Rechte“
 113

 – d.h. auf eine in jeder Hinsicht sinnvolle Kongruenz von 

Vergangenheit und Zukunft
114

 – und gibt die zu legitimierende politische Ordnung als ewiges 

Naturrecht aus:  

Denn so wie ihre Alpen fort und fort/ Dieselben Kräuter nähren, ihre Brunnen/ Gleichförmig 

fliessen, Wolken selbst und Winde/ Den gleichen Strich unwandelbar befolgen,/ So hat die alte 

Sitte hier vom Ahn/ Zum Enkel unverändert fortbestanden,/ Nicht tragen sie verwegne Neuerung/ 

Im altgewohnten gleichen Gang des Lebens.
115

 

 

Im Unterschied aber zu Uhlands Evokation des Ewig-Geistigen hält Schillers Text lesbar, 

wieso diese – sprachlich evozierte – ‚Gleichförmigkeit‘ von solcher Relevanz ist, und zwar – 

eher im Anschluss an seine frühen Schriften als an den späteren Idealismus – nicht als 

Argument der Freiheit, sondern als anthropologische Einsicht in die kreatürliche Hinfälligkeit 

des Menschlichen.
116

 Erst in deren Angesichts braucht es das Ewige – als mythische 

Verheißung – überhaupt: Wenn nämlich der vormals abtrünnige Rudenz die gewichtige 

Entscheidung trifft, ‚ein Schweizer zu sein‘ und für den Freiheitskampf und sein Land 

einzustehen (Rudenz’ „Und frei erklär ich alle meine Knechte“, beschließt Schillers 

Schauspiel
117

), dann tut er dies im Angesicht des Todes – und letztlich als dessen 

Kompensation:  

Ja heil’ge Reste eines teuren Mannes!/ Entseelter Leichnam! Hier gelob ich dir’s/ In deine kalte 

Totenhand – Zerrissen/ Hab ich auf ewig alle fremden Bande,/ Zurückgegeben bin ich meinem 

Volk,/ Ein Schweizer bin ich und ich will es sein/ Von ganzer Seele – (Aufstehend.) Trauert um 

den Freund,/ Den Vater aller, doch verzaget nicht!/ Nicht bloß sein Erbe ist mir zugefallen,/ Es 

steigt sein Herz, sein Geist auf mich herab,/ Und leisten soll euch meine frische Jugend,/ Was euch 

sein greises Alter schuldig blieb./ – Ehrwürd’ger Vater, gebt mir Eure Hand!/ Gebt mir die Eurige! 

Melchtal auch Ihr!/ Bedenkt Euch nicht! O wendet Euch nicht weg!/ Empfanget meinen Schwur 

und mein Gelübde.
118
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Der hier angesprochene Oheim Attinghausen wird plötzlich zum „Vater aller“ – was nur 

halbwegs verdeckt, dass in erster Linie dessen „entseelte[r] Leichnam“ bleibt, auf den nicht 

zwingend ein jenseitiges ewiges Leben zu warten scheint. Nur vor diesem Hintergrund wird 

das diesseitige Erbe so wichtig („sein Geist [steigt] [...] herab“), für das kurzerhand der Neffe 

einspringt. Der ganze bevorstehende Prozess der schweizerischen Nationenbildung und 

Identitätsstiftung wird hier als Übersetzung transzendenter Sinnstiftung in die Immanenz 

ausgewiesen – die Idee der ‚Seele eines Volkes‘ als Prinzip des Zusammenhalts, der 

Zusammengehörigkeit, der vitalen Ewigkeit usw. wird durch die Einsicht in die leibliche 

Endlichkeit zugleich motiviert und dekonstruiert.
119

  

Die für die in diesem Aufsatz diskutierten Texte konstatierte Affinität von Essayismus 

und Tell-Diskurs lässt sich so als Konstruktion eines Identitätsdiskurses und dessen 

gleichzeitiger paradox grenzüberschreitender Dynamik pointieren; da daraus per definitionem 

weder der Begriff des Essays/Essayismus noch eine Theorie aller Literatur zu Tell erfolgen 

kann, ist dieser Dynamik wohl bestenfalls wiederum in der Form des Essays nahezukommen, 

natürlich jedoch nicht ohne Adornos „Riskanz“, sowie durch fortgesetzte Lektüre; denn die 

Rede ‚in eigener Sache‘ bleibt immer auch notwendigerweise singulär und schreckt, zum 

guten Glück und ganz im Sinne des Essays, vor „dem Gewaltsamen des Dogmas“ zurück. 
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Interpretationsversuch, der den Leser zur Reflexion über die vergangene und gegenwärtige Schweiz einlädt.“ (S. 

139). 
63

 Wild, wie Anm. 12, S. 277; vgl. Spoerhase, Carlos u.a. (Hrsg.): Unsicheres Wissen. Skeptizismus und 

Wahrscheinlichkeit 1550-1850. Berlin 2009. 
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 Caduff; Sorg, wie Anm. 4, S. 12.  
65

 Wirtz, Irmgard M.: Gertrud Leuteneggers Mythogenesen oder „Die gelöschte Erinnerung an die Zukunft“. In: 

Heuser, Mechthild; Wirtz, Irmgard M. (Hrsg.): Tell im Visier. Zürich 2007, S. 317-326, hier S. 323. Wirtz 

bezieht sich auf Barthes’ Mythosbegriff, vgl. Barthes, Roland: Mythen des Alltags. Frankfurt/M. 1964 [Frz. 

Paris: Editions du Seuil 1957].  
66

 Leutenegger, Gertrud: Komm ins Schiff. Frankfurt/M. 1989, S. 7 bzw. 88. 
67

 Wirtz, wie Anm. 65, S. 318. 
68

 von Matt, wie Anm. 5, S. 140. 
69

 von Matt, Beatrice: Bergler, Fuchs und Wasserfee. Alte Sagen in neuer Literatur. Konstanz 1998, S. 17. 
70

 Leutenegger, Gertrud: Das verlorene Monument [1979]. In: Dies.: Das verlorene Monument. Frankfurt/M 

1985, S. 39-52, hier S. 46 (Herv. S.W.). 
71

 von Matt, wie Anm. 5. 
72

 Vgl. Fattori, wie Anm. 2, die diesen „dritten Weg zwischen Tradition und durchrationalisierter Geschichts- 

und Literaturschreibung“ bis heute als ein „Desideratum“ einstuft (S. 44). 
73

 von Matt, wie Anm. 69, S. 17. 
74

 Stanitzek, Georg: Essay. In: Anz, Thomas (Hrsg.): Handbuch Literaturwissenschaft. Bd. 2. Methoden und 

Theorien. Stuttgart; Weimar 2007, S. 160-166, hier S. 161. 
75

 Vgl. die Tell-Figur als „kundiger Säumer, der wußte“ usw.: Leutenegger, wie Anm. 70, S. 46. 
76

 Vgl. Schärf, wie Anm. 12, S. 10ff.  
77

 Zur Frage „weibliche[r] Schreibformen“ vgl. Wirtz, wie Anm. 65, S. 324f. 
78

 Leutenegger, wie Anm. 70, S. 45. 
79

 von Matt, wie Anm. 69, S. 15. 
80

 Ebd. 
81

 Walser, wie Anm. 1, S. 28. 
82

 Leutenegger, wie Anm. 70, S. 44. 
83

 Hug, Annette: Wilhelm Tell in Manila. Heidelberg 2016, S. 5. 
84

 Ebd., S. 6. 
85

 Ebd., S. 19. 
86

 Vgl. Ashcroft, Bill; Griffiths, Gareth; Tiffin, Helen: The Empire Writes Back. Theory and Practice in Post-

Colonial Literatures. London; New York 1989. 
87

 Hug, wie Anm. 83, S. 11. 
88

 So Annette Hug im Interview anlässlich des Schweizer Literaturpreises 2017; URL: 

http://www.literaturpreise.ch/de/archiv/schweizer-literaturpreise-2017/annette-hug/ (zuletzt gesehen: 5.5.2018).  
89

 Purtschert, Patricia u.a. (Hrsg.): Postkoloniale Schweiz. Formen und Folgen eines Kolonialismus ohne 

Kolonien. Bielefeld 2012, S. 18f. 
90

 Hug, wie Anm. 83, S. 11. 
91

 Hug, wie Anm. 83, S. 19. 
92

 Ebd., S. 23 bzw. 27. 
93

 Schärf, wie Anm. 12, S. 32; vgl. zum Erzählen in der Krise und Essayismus im Roman bei und seit Musil 

Nübel, wie Anm. 12, S. 32.  
94

 Hugs Text nennt in der Danksagung diejenigen (auto-)biografischen, literarischen, historischen und 

wissenschaftlichen Quellen, die in den Text eingeflossen sind; vgl. Hug, wie Anm. 83, S. 197f. Vgl. auch die 

Beschreibung auf der Verlagshomepage, der Roman verwebe „Dichtung und Dokument“ die „von Sprache zu 

Sprache flüssig [werden], eine Flut.“ URL: 

http://www.wunderhorn.de/content/buecher/pool/978_3_88423_518_8/index_ger.html (zuletzt gesehen: 

5.5.2018). 
95

 Hug, wie Anm. 83, S. 11 bzw. S. 139.  
96

 Ebd., S. 179. 
97

 Ebd., S. 180. 
98

 Ebd., S. 101. 
99

 Nübel, wie Anm. 12, S. 496. 
100

 Hug, wie Anm. 83, S. 26; Wilhelm Tell in Manila bezieht sich hier auf Kants Ausführungen zum Erdbeben 

von Lissabon 1755. 
101

 Nübel, wie Anm. 12, S. 496. 
102

 Schärf, wie Anm. 12, S. 37. 
103
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 Musil, Robert: Der literarische Nachlaß. Hrsg. von Aspetsberger, Friedbert; Eibl, Karl; Frisé, Adolf. Reinbek 

bei Hamburg 1992; zitiert nach Nübel, wie Anm. 12, S. 496. 
105

 Barkhoff; Heffernan, wie Anm. 26, S. 12. 
106

 Blatter; Groebner, wie Anm. 18, S. 123. 
107

 Vgl. Caduff, wie Anm. 9, S. 87. 
108

 Hug, wie Anm. 83, S. 25. 
109

 Schiller, Friedrich: Wilhelm Tell. Schauspiel. In: Ders.: Sämtliche Werke in fünf Bänden, Bd. II: Dramen 2, 

hrsg. von Peter-André Alt. München 2004, S. 913-1029, hier S. 924 bzw. S. 926. 
110

 Ebd., S. 927. 
111

 Uhland, Ludwig: Tells Platte [1815]. In: Div.: Reise durch die Schweiz. Texte aus der Weltliteratur, hrsg. v. 
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113
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114
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115
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1996, S. 305-332, hier S. 316. 
117

 Schiller, wie Anm. 109, S. 1029. 
118

 Ebd., S. 1000. 
119

 Zur Endlichkeit bei Schiller vgl. Witt, Sophie: ‚Drama‘ der Endlichkeit. Genealogie und Generativität um 

1800 (Goethe, Schiller, Kleist). In: Gamper, Michael; Schnyder, Peter (Hrsg.): Dramatische Eigenzeiten des 

Politischen um 1800. Hannover 2017, S. 93-113. 
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